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El  Censor  de  Teatros, 


AstOXIO  FeRRER  DEL  P»IO» 


ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  en  casa  de  Félix.  Dos  puertas  al  foro;  una  á 
la  derecha  y  dos  á  la  izquierda. — Por  la  puerta  de  la 
izquierda  del  foro  se  vé  otra  que  comunica  con  el 
jardin,  y  por  la  de  la  derecha  una  ventana.  Por  en¬ 
tre  las  persianas  que  cierran  esta  y  aquella  penetran 
algunos  rayos  de  luz. 

Muebles  de  mucho  lujo. 


ESCENA  PRIMERA. 


MERCEDES,  ENRIQUETA. 


La  primera  aparece  cosiendo:  la  segunda  sale  por  la  derecha  en 
traje  de  mañana  muy  elegante,  que  contraste  con  el  de  Merce¬ 
des,  que  será  mucho  más  sencillo. 


Enriq. 
Merc. 
Enriq  . 


Buenos  dias. 

¡Ah!  Enriqueta. 


¿Cómo  es  esto?  ¿Trabajando 
tan  de  mañana? 


Merc. 


No,  hija. 


Enriq. 


Si  son  ya  las  doce  y  cuarto! 
Pues  por  eso  digo...  Eras 
tan  dormilona!... 


Merc. 


Ya,  vamos, 


recuerdas  aquellos  tiempos... 
Ahora  todo  ha  cambiado. 


Con  la  edad  el  sueño  huye, 
y  el  chiquitín,  los  cuidados 
de  la  casa... 

Enriq.  ¡Olí!  Yo  reviento, 

Mercedes,  si  no  hablo  claro. 
¿Eres  tú  aquella  muchacha, 
dulce  embeleso  del  Prado, 
hechizo  de  las  reuniones, 
de  los  bailes  tierno  encanto, 
y  en  Real,  Zarzuela  y  Príncipe 
de  los  gemelos  el  blanco? 

Merc.  Fui  y  no  soy. 

Enriq.  ¿Pero  por  qué? 

Merc.  Hija,  porque  me  he  casado. 

Enriq.  ¡Ah!  ya.  Y  casarse  es  morirse? 
Yo  pensé  que  era  al  contrario. 
De  soltera  estaba  atada; 
sentía  esos  duros  lazos 
que  la  sociedad  impone 
á  la  pobre  que  no  ha  hallado 
quien  con  ella  cargue.  Pero 
una  vez  casada,  es  llano 
gozar  las  inmunidades 
concedidas  á  ese  estado. 

Merc.  Si,  pero  teniendo  un  niño... 

Enriq.  Yo  también  le  tengo,  y  bailo 
y  paseo  y  me  divierto 
en  cuanto  me  viene  á  mano. 
¿Por  qué  no  le  has  puesto  ama 
como  yo?  ¿Por  qué  criarlo? 

Los  niños  fuera  de  casa 
se  crian  mucho  más  sanos. 

Merc.  ¡Ay,  Jesús!  ¡Pobre  angelito! 

¿Yo,  buena  y  robusta  estando, 
le  había  de  comprar  madre!? 

Enriq.  Asi  te  has  desmejorado. 

Merc.  La  que  no  cria  á  su  hijo 

ni  le  aduerme  en  su  regazo, 
ni  el  nombre  de  Dios  le  enseña, 
no  es  madre:  ese  nombre  santo 
no  se  gana  en  aquel  dia 
en  que  vida  y  ser  le  damos. 


Poco  es  que  el  árbol  dé  flores 
si  el  fruto  no  es  sazonado. 

Enriq.  Bien:  pase  por  el  chiquito. 

— ¿Mas  es  justo,  es  cuerdo,  es  sabio 

que  en  casa  pases  la  vida 

entre  afanes  y  trabajo, 

mientras  tu  señor  marido 

goza  y  derrocha  y  dá  escándalos, 

y  vive...  Dios  sabe  cómo, 

porque  ni  aun  quiero  pensarlo? 

Merc.  ¿No  es  tu  marido  lo  mismo? 

Pues  dime,  ¿consigues  algo 
con  estar  siempre  riñendo? 

¿Le  vas  atrayendo  acaso 
con  seguir  su  ejemplo  en  todo 
cuanto  no  veda  el  recato? 

Enriq.  Hija,  tú  estás  en  mantillas 
y  es  preciso  irte  educando. 

—Por  desgracia  ó  por  fortuna 
juntas  ambas  nos  criamos, 
sin  padres,  con  nuestra  tia, 
y  aun  niñas,  el  tiempo  andando, 
por  fortuna  ó  por  desgracia, 
en  un  dia  nos  casamos. 

Tu  Félix  y  mi  Manuel, 
dos  excelentes  muchachos, 
según  todos,  muy  amigos, 
porque  eran  á  cual  más  malo, 
fueron — y  esto  es  tan  patente 
que  está  á  los  ojos  saltando — 
si  calaveras  solteros 
más  calaveras  casados. 

Llevóme  el  mió  á  París, 
donde  he  vivido  tres  años 
con  nuestra  tia,  y  quedaste 
tú  de  tu  marido  en  manos, 
sola  y  niña  y  sin  consejo, 
que  es  un  triple  desamparo. 
Mientras  que  duró  esa  luna, 
que  luna  cíe  miel  llamamos, 
si  yo  de  amor  loca  estuve 
vi  en  mi  Manuel  otro  tanto. 
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Mas  pasó  un  mes  y  otro  mes, 

— ¡jamás  hubieran  pasado! — 
cuanto  ya  más  me  abrasaba 
más  Manuel  se  iba  entibiando. 

Al  principio  no  salia 
por  estar  siempre  á  mi  lado; 
después  me  pidió  permiso 
para  divertirse  un  rato; 
estaba  fuera  una  borita 
y  volvía  más  que  á  paso. 

Luego,  sin  pedir  licencia, 
añadió  á  la  borita  un  cuarto; 
luego  tuvo  ocupaciones, 
después  le  gustó  el  teatro; 
después...  ¡se  pasó  la  noche 
fuera  de  casa  jugando! 

Lloré,  le  armé  peloteras, 

¡ni  por  esas!  Ocupado  (Bajando  la  voa.) 
me  lo  traía  una  picara 
actriz  de  los  Italianos. 

Apenas  entraba  en  casa 
yo  iba  á  buscarlo  llorando; 
él  huía  de  mi  vista 
ó  fosco  ó  mal  humorado. 

Pedí  á  mi  tia  consejo: 
dióme  un  consejo  sensato. 

Cuando  venga  riña  en  él. 

¡Grita?  Grita  tú  mas  alto. 

Va  á  un  baile?  Vamos  á  otro. 

Él  te  dá  celos?  Pues  dáselos. 

Compra  á  su  querida  un  traje? 
Compra  tú  al  momento  cuatro. 

Que  le  duela,  que  le  punce; 
y  verás  asi  que  cuando 
el  aguijón  sienta,  torna 
á  tus  pies  más  que  humillado. 

— Esto  espero,  y  cuando  menos, 
si  no  logro  al  bien  llevarlo, 
pues  él  goza  de  este  mundo, 
yo  del  mundo  habré  gozado. 

Merc.  Me  estás  contando  mi  historia. 

Solo  que  yo,  no  pensando 
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que  el  camino  que  tú  eliges 
á  un  bien  conduzca  cercano, 
á  mi  corazón  oyendo 
camino  opuesto  he  tomado. 

Si  él  se  va  á  sus  diversiones 
yo  nunca  de  casa  salgo; 
si  pasa  la  noche  fuera 
toda  la  noche  le  aguardo. 

Si  cuando  llama  me  encuentro 
triste  y  anegada  en  llanto, 
presurosa  el  llanto  enjugo, 
la  risa  á  mi  boca  traigo, 
y  amorosa  le  recibo, 
venga  alegre  ó  enojado, 
sin  que  asomen  á  su  vista, 
aunque  me  mate  el  quebranto, 
ni  una  lágrima  á  mis  ojos 
ni  una  repulsa  á  mis  labios. 

Si  él  pierde  al  juego,  yo  en  casa 
lo  que  él  ha  perdido  trato 
de  economizar;  si  pienso 
que  un  rico  traje  ha  comprado 
á  una  mujer,  que  él  desprecia 
tal  vez  sin  imaginarlo, 
al  tornar  á  casa  me  halla 
con  traje  humilde  esperándolo. 
Nunca  recriminaciones, 
nunca  riñas,  nunca  escándalos. 
Si  fuera  encuentra  repulsas 
solo  vé  en  su  casa  agrado. 

Enriq.  Ó  eres  tonta,  ó  eres  santa. 

¿Te  estás  brazo  sobre  brazo, 
sufriéndolo,  y  nada  haces 
por  gozar  ó  por  ganártelo? 

Merc.  Hago  mucho:  el  alma  mia 
hace  más  por  mí:  le  amo. 

Enriq.  Asi,  Mercedes,  le  pierdes. 

Merc.  Más  bien  pienso  que  le  gano. 

Cuando  vé  á  la  que  es  su  esposa 
con  un  sencillo  tocado 
al  dejar  otras  mujeres 
á  quienes  presta  boato; 


cuando  del  juego  acá  torna 
de  haber  un  caudal  tirado 
y  vé  que  porque  no  pierda 
nuestro  pobre  niño  tanto 
me  afano  y  economizo; 
cuando  viene  disgustado 
con  sus  locas  aventuras, 
con  sus  amores  comprados, 
y  aqui  me  encuentra,  dispuesta 
á  recibirle  en  mis  brazos, 
que  se  avergüenza  conozco, 
y  un  remordimiento  amargo 
le  punza:  eso  es  lo  que  quiero, 
de  eso  yo  todo  lo  aguardo. 

Vendrá  un  dia  en  que  compare 
el  oro  fino  y  el  falso, 
el  amor  que  el  amor  compra 
y  el  que  el  dinero  ha  comprado; 
y  si  compara,  si  piensa, 
no  habrá  ya  poder  humano 
que  de  mi  amor  le  separe, 
que  le  arranque  de  mis  brazos. 

ESCENA  II. 

BICHAS,  DOÑA  CLARA,  en  traje  de  calle  de  macho  lujo. 

¡Yo  no  sé  cómo  hay  personas 
decentes,  que  resignadas 
vivan  en  Madrid!  ¡Jesús! 

Córte  en  fin  digna  de  España. 

¡Qué  silencio  en  esas  calles, 
qué  pobreza  en  estas  casas! 

¡Vamos,  esto  no  es  vivir! 

¡París,  París  de  mi  alma! 

Pues,  tia,  á  mí  me  parece 
que  bulla  en  Madrid  no  falta. 

¡Uy,  qué  lástima  de  celda! 

— Dime:  ¿quién  te  ha  hecho  esa  bata? 
Manolita. 

¿Es  española?  (Con  desprecio.) 

Sí  tal;  vallisoletana. 


Clara. 


Merc. 

Clara . 

Merc. 

Clara. 

Merc. 


Clara.  Bien  se  le  conoce,  hija,  (con  desden  ) 

Donde  está  aquella  madama 
Petit-Chú...  ¡Qué  gusto  tiene, 
qué  tijeras  y  qué  gracia! 

¡Ay,  Mercedes!  si  me  pierdo 
mándame  á  buscar  á  Francia. 

Enriq.  Sí:  tiene  razón  Garita. 

Clara.  ¡Ah!...  ya  no  me  llamo  Clara. 

Madam  Garita.  Asi  todos 
en  el  hotel  me  llamaban. 

¡Qué  franceses  tan  galantes! 

¡Qué  cosas  dicen!  Es  lástima 
que  yo  no  pueda  entenderles 
ni  siquiera  una  palabra. 

Merc.  ¡Pero,  ti  a!... 

Clara.  ¡Tia,  tia! 

¿Soy  alguna  octogenaria? 

Tú  por  tú,  y  Garita. 

Merc.  ¿Tú? 

Clara.  Mejor  fuera  que  me  hablaras 
con  aquel  vu  parisién 
tan  mono  y  lleno  de  gracia. 

Pero,  bija,  donde  no  hay  vu 
con  el  tú  apechugo. — ¡Eh!  basta; 
y  aprende  de  mi  Enriqueta, 
que  viene  pulimentada. 

Tú  por  tú,  y  Garita. 

Merc.  ¡Tia! 

Clara.  ¡Otra!  ¡Qué  falta!  ¡ay  qué  falta 
nos  está  haciendo  un  poquito 
de  anexión!  ¡Quién  fuera  Italia 
y  tuviera  un  Garibaldí 
y  se  viera  anexionada! 

Merc.  ¿Y  qué  es  eso? 

CLARA.  ¡Ay  que  no  sabe  (Escandalizada.) 

hacer  política]  Calla; 
y  no  hables  donde  te  escuche 
gente  de  pró,  desdichada. 

Enriq.  Cierto:  ignorar  esas  cosas  (Sonriendo. ) 
de  que  todo  el  mundo  habla... 

Clara.  Es  que  me  espanto  y  me  asombro... 

¿Cómo  vivís  en  España? 
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Merc.  Oh...  yo  ]e  diré  á  usted,  tía, 

¡hay  tanto  que  hacer  en  casa! 

Clara.  Pero  aquí  ¿no  hay  Monitores? 

¿No  hay  Patrí ? — En  francés  es  patria. 
Mira,  para  que  otra  vez 
tales  preguntas  no  hagas. 

Anexión  es  una  cosa 
que  tiempo  atrás  no  pasaba 
nunca  en  tierra  firme.  Antes 
los  peces  solos  la  usaban. 

Un  pez  grande,  por  ejemplo, 
un  besugo  asi...  de  talla, 
con  deseo  anexionista, 

—hambre  en  lengua  castellana, — 
á  buscar  pasto  salía 
dejando  el  lecho  de  algas. 

Encontraba  un  pez  pequeño, 
un  lenguado  verbi  gracia, 
y  de  compasión  movido 
al  ver  su  insignificancia, 
por  elevarlo  á  su  altura, 
por  infiltrarle  su  savia 
y  hacer  uno  de  los  dos, 
sorbía  y  lo  anexionaba. 

Si  más  saber  quieres,  hija, 
vé  á  estudiar  á  Salamanca. 

Merc.  Tia,  y  si  yo  pienso  en  eso, 

que  al  fin  no  me  importa  nada, 

¿quién  cuida  aquí  de  la  ropa? 

¿quién  vigila  á  las  muchachas? 

Enriq.  ¿Y  ahorrarás  tú  en  todo  un  año 
con  tu  arreglo  y  vigilancia 
lo  que  tu  señor  marido 
en  sola  una  noche  gasta? 

¿Gastan  ellos?  pues  gastemos. 

Merc.  Bien,  sí;  pero  ellos  lo  ganan. 

Clara.  Hija,  Dios  condenó  á  Adan 
á  que  el  sustento  ganara; 
á  Eva  no.  Dióle  un  castigo 
más  doloroso.  Yo... 

Enriq.  (Conteniéndola.)  ¡Clara! 

Clara.  Pues  señor:  he  estado  viendo 
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Enriq. 
Clara  < 

Enriq. 

Merc. 

Clara. 


Enriq. 

Clara. 


Enriq. 

Clara. 


cuartos  toda  la  mañana. 

¡Qué  escaleras!  ¡Qué  pasillos! 

¡Qué  casas!  ¡Parecen  jaulas! 

De  confort  alguna  cosa, 
mas  de  comilfó  no  hay  nada. 

¿Es  decir  que  no  has  hallado?... 
¡Qué  he  de  hallar!  Esto  al  fin  pára 
en  irme  al  campo,  y  hacerme 
una  chocita  de  ramas. 

Pues,  prima,  tienes  que  darnos 
hospitalidad  bien  larga. 

No  sabes  cuánto  me  alegro. 

Tanto  tiempo  separadas!... 

Pues  señor:  para  que  veas 
entre  la  gente  que  andas. 

Al  bajar  ahora  del  coche, 
furiosa  y  desesperada, 

—  como  es  regular, — alcéme 
asi  un  poquito  la  falda. 

Se  vio  el  pié  y  sus  arrabales, 

— cosa  que  ya  á  nadie  extraña 
llevando  los  bajos  limpios. — 

Mas  un  hombre  que  pasaba 
— andaluz  por  el  ceceo 
y  por  la  presencia  charra — 
me  dice  con  desvergüenza 
echándome  una  mirada: 

«¡Vivan  los  pies  de  alfeñique! 

¡Viva  la  bula  y  la  gracia!» 

¡Ay  qué  pais!  ¡qué  paisaje! 
y  qué  paisanaje! 

Clara! 

¡Ah!...  pero  no  todo  ha  sido 
en  esta  excursión  desgracias. 

He  tenido  un  buen  encuentro: 
he  tropezado  una  cara 
COnOCida  antigua  tuya.  (Á  Enriqueta.) 
¿No  adivinas? 

¿De  quién  hablas? 

¿Te  acuerdas  de  aquel  muchacho 
que  allá  nos  acompañaba 
el  año  pasado? 
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Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 


Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 


Félix. 

Clara. 

Félix. 


Enriq. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 
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¡Alfredo?  (Con  mucho  interés.) 

En  persona. 

¿Está  en  España? 

(Afectando  indiferencia.) 

Acabo  de  verle.  Con 
su  finura  acostumbrada 
me  lia  acompañado  un  ratito. 

— ¡Pobre!  Qué  historia  tan  larga 
de  desdichas  me  ha  contado. 

Una  pasión  desgraciada 
le  hizo  abandonar  su  tierra 
é  irse  tras  la  muerte  á  Italia, 

Ha  estado  en  Castelíidardo 
batiéndose  por  el  Papa 
con  Lamoricié. 

¡Y  filé  herido?  (Con  interés.) 

Prisionero. 

¿\  ahora?...  (Con  frialdad.) 

Trata 

de  aturdirse,  y  como  es  rico 
con  este  objeto  viaja. 

— Es  del  fobur  San  Germen . — (Á  Mercedes.) 
¡Qué  tonta  será  la  ingrata! 

ESCENA  III. 

f 

DICHAS,  FELIX. 

¡Oh!...  buenos  dias. 

(Deteniéndole  al  verlas.  Ha  trasnochado.) 

Muy  buenos. 

Y  al  que  hoy  hace  esto  conviene. 

Solamente  Madrid  tiene 
estos  dias  tan  serenos. 

¿Se  ha  dormido  bien? 

Muy  bien. 

Convida  el  aire  nativo. 

Ay,  no,  no.  Yo  solo  vivo 
respirando  el  parisién. 

¿Y  tú? 

(Con  frialdad,  á  Mercedes,  que  le  ha  tomado  el  som¬ 
brero  y  el  gaban  ) 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Félix. 

Enriq. 

Félix. 

Clara. 

Enriq. 

Félix. 


Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 


Enriq. 

Clara. 


Félix. 


Merc. 

Félix. 

Merc. 
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¿Yo?  Muy  bien. 

¿Sí?  (Con  desconfianza.) 

Sí. 

Tú  no  quieres  que  te  aguarde... 

¡Qué?  ¿Se  ha  recogido  tarde? 

No,  tarde  no. 

Asi,  asi. 

¡Picaro! 

¡Negocios! 

¡Ya! 

¡Si  quemaran  el  Casino!... 

¿Y...  don  Manolito,  vino 
en  tu  compañía  acá? 

Sí,  sí;  no  tengas  cuidado 
de  que  aqui  se  te  pervierta. 

Su  juventud  inexperta 
guia  un  hombre  amaestrado. 

Vamos,  y  deja  á  ese  loco. 

¡Tan  pronto!  Ya  habrá  lugar... 

No,  no,  no:  para  almorzar 
es  fuerza  arreglarse  un  poco. 

¡Ah!...  si  es  eso...  El  yo  pequé 
entono  ya  por  mi  ruego. 

Ponte  linda,  y  hasta  luego. 

Hasta  luego. 

Adió,  mosié. 

ESCENA  IV. 

MERCEDES,  FELIX, 

(¡Qué  linda  es!  Y  Manuel 

(Mirando  á  Enriqueta.) 

deja  á  una  chica  tan  bella 
y  tan  buena  por  aquella 
serpiente  de  cascabel!... 

Vamos,  si  yo  fuera  asi 
renegaba  de  mi  nombre. 

¡Qué  animal  tan  raro  el  hombre!) 

¡Ejem!  (Tosiendo.  Se  habrá  vuelto  á  su  labor.) 

¡Ah!...  ¿Estabas  ahí? 

Sí. 
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Félix. 

¿Qué  haces? 

Merc. 

Coser. 

Félix. 

¡Coser! 

Siempre  igual. 

Merc. 

Por  las  mañanas... 

Félix. 

Es  que  parece  que  ganas 
asi  lo  que  has  de  comer. 

¿Qué  dirá  de  tu  marido 
quien  siempre  te  encuentre  asi? 

Merc. 

Que  me  distraigo. 

Félix. 

Sí,  sí. 

Debe  ser  muy  divertido. 

Merc. 

Si  es  que  algo  decir  deseas, 
coser  no  evita  el  hablar. 

Félix. 

No,  no  quiero  incomodar. 

¿Incomodar?  No  lo  creas.  (Levantándose 
Ya  lo  dejo. 

Merc. 

Félix. 

¡Oh!  Yen  aqui. 

Esos  ojos...  Tú  has  llorado. 

Merc. 

No,  no. 

Félix. 

Pues  me  has  aguardado 
y  no  has  dormido. 

Merc. 

¿Yo?... 

Félix. 

¡Sí! 

Perdona,  Félix;  no  puedo 
dormir  si  no  estás  en  casa 
pensando  si  algo  te  pasa. 

¡Tengo  por  tí  tanto  miedo! 

¡De  noche  esas  calles!... 

Merc. 

Félix, 

¡Oh! 

¡Esto  ya  es  intolerable, 
fastidioso,  insoportable! 

¿Soy  algún  chiquillo  yo? 

Y  ahora  teniendo  contigo 
tus  parientes...  ¿Qué  dirán! 

Merc. 

Pero,  Félix... 

Félix. 

Pensarán... 

pensarán  que  yo  te  obligo. 

Mhrc. 

Mira,  no  be  velado  tanto. 

Félix. 

Pero  si  he  vuelto  de  dia. 

¡Vamos,  esto  acabaría 

con  la  paciencia  de  un  santo! 
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Merc  .  No;  que  lo  noten  yo  evito. 

Me  recojo  en  mi  aposento, 
y  en  cuanto  tus  pasos  siento 
me  acuesto  muy  de  quedito. 

Félix.  ¡Estos  femeniles  ocios! 

Como  no  tienen  que  hacer! 

Merc.  Tardabas  tanto  en  volver... 

Félix.  Uno  tiene  sus  negocios!... 

MERC.  Ya  se  vé.  (Dándole  toda  la  razón») 

Félix.  Y  no  es  regular.,. 

Merc.  Ya  lo  sé;  mas  la  voz  baja.  (Muy  apurada.) 
Félix.  Que  después  que  uno  trabaja... 

Merc.  Sí. 

Félix.  Le  quieran  fastidiar. 

Merc.  Pero,  Félix,  si  es  cariño. 

Félix.  Quererse  meter  en  todo...  (sin  oiría.) 
Merc.  ¿Yo?  no,  no;  de  ningún  modo. 

Vamos...  ¿quieres  ver  al  niño? 

(Mucha  dulzura.) 

Félix.  No,  no  quiero...  Esto  me  afecta 
y  hace  que  sin  seso  ande. 

Tienes  un  defecto  grande. 

Merc.  ¿Cuál? 

Félix.  Hacerte  la  perfecta: 

y  me  tienes  en  un  potro 
y  me  irritas  y  sublevas. 

— Vé,  mira  qué  traje  llevas. 

¿Por  qué  no  te  pones  otro? 

Merc.  ¿No  te  gusta? 

Félix.  ¡De  percal!  (Tocándolo.) 

Esto  de  la  raya  pasa. 

Merc.  Para  andar  dentro  de  casa 
aun  me  parece  tal  cual. 

Félix.  Eso,  sí,  hazte  la  modesta. 

— Viste  seda,  glasé. 

Merc.  ¿Cuando 

se  está  en  casa  traginando! 

¿Sabes  eso  lo  que  cuesta? 

Félix.  Bien.  ¿Pero  no  gasto  yo? 

Merc.  ¡Olí!...  Tú,  ya  eso  es  diferente. 

Tienes  que  alternar  con  gente. 

No  es  el  caso  el  mismo,  no. 


Félix. 


Merc. 
Félix.  p 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Yo  metida  aquí... 

¿Y  por  qué? 

¡Ah,  ya!  ¡Tus  negocios  graves! 

¿Por  qué  no  sales? 

Ya  sabes 

que  no  me  gusta. 

S'  _/ 

i,  se... 

Lo  que  sé  es  que  te  has  propuesto, 
y  á  esto  yo  no  me  acomodo, 
reconvenirme  por  todo. 

¡\0?  Si  nunca  te  molesto.  (Asombrada.) 
Pon  ojos  estupefactos. 

Yo  he  dicho... 

¿Con  eso  vienes? 

No,  si  no  me  reconvienes 
con  la  boca,  ¡es  con  tus  actos! 

¡Yo!... 

Y  esto  de  armar  camorras 
por  quítame  allá  esas  pajas... 

Si  me  divierto,  trabajas; 
si  sabes  que  gasto,  ahorras; 
si  tardo,  te  estás  en  vela, 
y  tanta  otra  cosa  y  tanta... 

¡Amigo,  esto  no  lo  aguanta 
ni  un  chiquillo  de  la  escuela! 

Si  alguna  vez  te  quejaras 
otra  vida  deseando; 
si  al  menos  de  vez  en  cuando 
me  riñeras  y  lloraras... 

Siempre  víctima  de  amor 
que  dardo  agudo  traspasa, 
y  yo  siempre  haciendo  en  casa 
los  papeles  de  traidor... 

Es  una  vida  infernal 
la  que  llevo  hace  un  trienio. 

¡Conque  ó  tú  mudas  de  genio 
ó  yo  me  tiro  al  canal! 

PerdoD,  si  sin  intención 
te  reconvine. 

¿Eso  infieres? 

Pues  no  es  eso,  ¡es  que  tú  eres 
la  misma  reconvención! 
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Merc' 


Félix. 

Merc. 

Manuel. 


Félix. 

Merc. 

Manuel. 


Félix. 

Merc. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Merc. 

Manuel. 

Merc. 


Manuel. 

Eelix. 

Manuel. 

Merc. 


¡Jesús!  Piensas  unas  cosas... 

¡Eh!...  Ven  á  ver  al  chiquito. 

Y  dice  papá  clarito. 

No.  (Preocupado.) 

Sí. 

¡Oh!  modelo  de  esposas.  (Entrando  ) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  MANUEL. 

¿Despiertas?  (con  ironía.) 

Manolo,  adiós. 

¿La  noche  buena? 

Esquisita. 

(¡Qué  preciosa!)  (¡Pobrecita!  (Á  Félix.) 

No  tienes  perdón  de  Dios. 

¡Eh!) 

Perdónenme  que  huya. 

Los  quehaceres... 

(¡Deliciosa!) 

(¡Si  yo  tuviera  esta  esposa! 

¡Si  yo  tuviera  la  tuya!) 

(¡Picaro!) 

(¡Esto  escandaliza!) 

Ea,  adiós.  (Ha  estado  recogiendo  la  costura.) 

¿Ya! 

Mal  mi  grado. 

Mas  el  niño  aun  no  ha  almorzado; 
y  como  soy  su  nodriza... 

(¿Ves? 

Sí.) 

Aguárdate.  (¡Mastuerzo!) 
Siquiera  un  cuarto  de  hora. 

¡Ah!...  No  puedo. — Oigo  que  llora. 

(Escuchando.) 

Es  que  me  pide  su  almuerzo. 
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ESCENA  VI. 

FELIX,  3IANUEL. 

« 

Manuel.  Eres  digno  de  un  presidio. 

¡No  hacer  caso  de  una  esposa 
tan  buena!  ¡tan  cariñosa! 
Félix.  ¡Chico,  comprendo  el  suicidio! 
Manuel.  ¡Si  tuvieras  que  lidiar 

con  aquella!  Nunca  hay  calma. 
Félix.  ¡Ay,  Manolo  de  mi  alma, 
si  pudiéramos  cambiar! 
Manuel.  ¡Ojalá! — Siempre  el  reproche 
tiene  en  la  lengua. 

Félix.  ¡Hechicera! 

Manuel.  Me  ha  armado  una  pelotera 
ahora  mismo  soto  voche... 
Félix.  ¿Cómo? 

Manuel.  So  ha  entrado  resuelta; 

y  porque  ayer  no  he  venido... 
Félix.  Ya  se  vé,  no  habrá  dormido! 
Manuel.  ¿No  dormir?  Á  pierna  suelta. 
Félix.  ¡Duerme!  ¡Celestial!  (Rápido.) 
Manuel.  ¡Pues  no! 

Solo  por  bailar  trasnocha! 
Félix.  ¡Baila!  ¡Divina!  ¿Y  derrocha? 
Manuel.  Tututú...  Doble  que  yo. 

Félix.  Ni  pasada  por  tamiz! 

Y  dime,  ¿es  aficionada 
á  coser? 

Manuel.  No  dá  puntada. 

Félix.  ¡Y  no  cose!  ¡Hombre  feliz! 
Manuel.  Muchacho,  ¿te  has  vuelto  loco? 

Eso  es  salirse  de  quicio. 

Félix.  Mira,  yo  tendré  algún  juicio; 
mas  debe  de  ser  muy  poco. 

— Oye,  y  mis  duros  quebrantos 
escucha  de  pena  lleno. 

Yo  nací  para  ser  trueno 
como  otros  para  ser  santos. 

Aun  niño,  al  mundo  me  eché 
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como  tú  jamás  pensaste. 

Manuel.  Pero  si  tú  me  educaste. 

Félix.  Es  cierto;  yo  te  eduqué. 

Pues,  alumno,  es  la  verdad 
que  por  más  que  vaya  y  venga, 
no  hay  un  hombre  que  no  tenga 
algo  de  fragilidad. 

La  tuve:  me  enamoré; 
la  garganta  puse  al  hierro; 
dispuse  mi  propio  entierro, 

'  quiero  decir,  me  casé. 

Manuel.  Al  fin  de  toda  comedia 
el  primer  galan  se  casa. 

Félix.  Cierto.  Lo  que  luego  pasa 
constituye  la  tragedia. 

— Pues  señor,  mi  último  dia 
llegó. 

Manuel.  No  me  apesadumbres. 

Félix.  Quise  mudar  de  costumbres. 

Pero,  chico,  ¡me  moria! 

El  reposo  que  hay  aqui,  ('sombrío.) 
esta  calma,  este  quietismo, 
este  hacer  siempre  lo  mismo 
no  se  han  hecho  para  mí. 

Esta  casa  es  un  retablo 
que  á  la  virtud  se  levanta. 

Mercedes  es  una  santa; 
y  yo  necesito  un  diablo. 

Volví  á  lanzarme  á  la  mar. 

¿Pensarás  que  se  enojó, 
que  hubo  riñas,  que  lloró, 
que  á  su  vez  quiso  gozar?... 

No!  Cuando  por  mi  aspereza 

y  por  lo  mal  que  la  trato 

espero  que  coja  un  plato 

y  lo  rompa  en  mi  cabeza... 

ílena  de  santo  cariño  (Conmovido  á  su  pesar.) 

con  la  sonrisa  en  la  boca 

me  cuenta  de  gozo  loca 

¡alguna  gracia  del  niño! 

Manuel.  Pues,  chico,  eso  es  un  tesoro.  (Conmovido.) 
Con  esa  mujer  al  lado 
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no  se  está,  Félix,  casado. 

Félix.  Pues  eso  es  lo  que  deploro. 

No  sabes  lo  que  es  volver 
tras  una  noche  de  orgia 
á  casa  ya  entrado  el  dia, 
y  encontrar  á  una  mujer 
que  no  ha  dormido  esperando, 
y  que  no  exhala  una  queja; 
que  al  verte  todo  lo  deja 
su  pena  disimulando. 

Tú  no  comprendes  el  mal 
de  hacer  que  otra  esté  lujosa 
y  ver  que  tu  propia  esposa 
viste  traje  de  percal. 

No  ves  lo  que  martiriza 
contemplar  de  qué  manera 
lo  que  tú  derrochas  fuera 
ella  en  casa  economiza... 

Y  todo  sin  acritud, 
sin  que  recompensa  aguarde, 
sin  hacer  jamás  alarde 
de  tan  inmensa  virtud... 
Créeme:  esta  es  una  pena 
que  á  otra  alguna  yo  no  igualo; 
¡ya  que  tengo  que  ser  malo 
no  la  quisiera  tan  buena! 

Manuel.  Pero  siento  tan  bendita, 

¿por  qué  te  hace  padecer? 

Félix.  ¿Porqué?  ¡Porque  esa  mujer 
es  mi  conciencia  que  grita! 
Manuel,  siempre  la  he  de  ver 
en  su  retiro  modesto 
con  actos  que  dicen:  «Esto 
es  lo  que  se  debe  hacer.» 

Manuel.  Pues  señor,  si  eso  es  lo  malo, 
nunca  tal  mal  de  tí  huya. 

Félix.  ¡Ay!  ¡quién  me  diera  la  tuya! 

Manuel.  ¡Muy  buena!  Te  la  regalo. 

—Ya  sabes  cómo  casé, 
y  que  á  París  nos  partimos, 
y  que  ¡un  mes!  felices  fuimos. 
Pues  señor,  héte  aqui  que. .. 


una  noche,  acostumbrado' 
á  no  tener  quién  me  aguarde, 
vuelvo  á  casa  un  poco  tarde... 

Hijo  mió,  ¡qué  nublado! 

Empieza  el  «ya  no  me  quieres;» 

«los  que  aman  esto  no  hacen;» 
y  lo  de  «¡para  esto  nacen 
las  pobrecitas  mujeres!)) 

Y,  chico,  desde  aquel  dia, 
postrero  de  mi  placer, 
mi  mujer  no  fué  mujer, 
sino  un  dragón,  una  harpía. 

Yo,  huyendo  la  pelotera 
y  ansiando  una  paz  sin  tasa, 
lo  que  no  encontraba  en  casa 
iba  á  buscármelo  fuera. 

Ella  gozar  anhelando 
se  dio  al  mundo  y  á  vivir, 
y  sin  dejar  de  gruñir, 
me  está,  chico,  arruinando. 

De  los  lances  más  sencillos 
sospecha  tramas  infieles; 
me  revuelve  los  papeles, 
me  registra  los  bolsillos; 
y  yo  sin  resolución 
para  romper  el  consorcio 
con  un  prudente  divorcio, 
acepto  esta  situación; 
y  por  vencer  al  destino 
sin  dar  una  campanada, 
contra  lo  que  ya  me  agrada 
triunfo  y  juego  y  me  arruino. 

Ahí  tienes  mi  historia  negra. 

Resúmen:  el  matrimonio 
lo  inventó  el  mismo  demonio 
con  ayuda  de  una  suegra. 

Félix.  Chico,  chico,  es  celestial.  (Con  cierta  envidia.) 
Esa  mujer  te  disculpa, 
y  estás  absuelto  de  culpa.  . 

Tú  de  aqui  no  estarás  mal.  (Del  corazón.) 

Manuel.  Claro  está:  si  asi  no  fuera 
vo  adorara  á  esa  maldita. 
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¡Me  parece  tan  bonita 
cuando  no  busca  quimera! 

Félix.  Calla,  calla. 

Manuel.  Sí,  es  verdad. 

Estoy  el  marido  haciendo. 
Vamos. 

Félix.  ¿Adonde? 

Manuel.  Corriendo. 

Hoy  barrunto  tempestad. 

Félix.  ¿Mas  no  almorzamos  aqui? 

Con  tu  mujer  y  la  tia 
yo  cumplir  asi  debía. 

Manuel.  ¡Quiá!  no,  no:  vente  á  Lhardy. 

¡  Yo  almorzar  con  ella!  ¡Cá! 

Todo  lo  que  más  me  pesa 
lo  guarda  para  la  mesa. 

Félix.  ¡Hombre;  pero  estando  acá!... 
Manuel.  ¡Bab!  Ya  fraguará  un  complot. 

Si  como  ella  no  hay  ninguna. 

Un  dia  me  tiró  una 
chuleta  á  la  papillot. 

Félix.  ¡Hombre!  (Con  envidia.) 

Manuel.  Si  es  insoportable, 

si  ni  aun  es  persona  humana. 

— Convidaremos  á  Juana. 

Esa  sí  que  es  chica  amable. 

Félix.  Eso  no  me  tiene  cuenta. 

Si  no  vá  Inés  es  mal  trato. 
Manuel.  Bien,  bien.  ¿Y  á  la  noche? 

Félix.  Un  rato 

se  pasa  al  treinta  y  cuarenta... 
Manuel.  Conque  programa.— Lhardy, 
Casino,  Juana  é  Inés, 
y  después... 

Félix.  Después...  después... 

¿Tienes  tu  sombrero? 

Manuel.  sí. 

Félix.  Pues  anda. 
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ESCENA  Vil. 


Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 


Félix. 
Enriq. 
Manuel. 
•  Enriq. 
Manuel. 
Enriq. 
Manuel. 
Félix. 

Enriq. 


Manuel. 

Félix. 


Merc. 

Enriq. 

Manuel. 


Félix. 

Manuel. 

Merc. 


DICHOS,  ENRIQUETA. 

¡Hola! 

(Caí.) 

¿Qué?  ¿Los  sombreros  tomáis?  (Callan.) 
¡Te  vas?  (Á  Manuel.) 

Sí. 

¿Y  adonde  vais? 

Al  teatro.  (Con  atolondramiento.) 

¿Ahora? 

Sí. 

¿Pues  qué?  ¿Á  la  una  hay  función? 
(¡Oh!  Soy  digno  de  un  bozal.) 

ES  COUCiertO  matinal.  (Sonriendo.) 

Uno  que  tOCa  el  VÍolon.  (Por  Manuel.) 

Sí,  sí.  Ya  se  deja  ver. 

¡Á  no  estar  Félix  delante... 

(Á  media  voz  á  Manuel.) 

¿Yes  esto?  ya  no  hay  aguante.  (Á  Félix.) 
¡Eh!  ¡Chico!  Vamos,  mujer. 

(Colocándose  entre  los  dos.) 

¡Á  qué  son  esos  enojos? 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  MERCEDES. 

¿Qué,  OS  vais?  (Con  dulzura.) 

Sin  decir  adiós. 

(¡Esta  es  otra!  Entre  las  dos 
nos  van  á  sacar  los  ojos!) 

¡No,  si  es  broma!  Yo  dejar... 

No  es  broma,  tengo  un  asunto 
que... 

(Calla.) 

(Sencillez.)  Si  lo  pregunto 
por  si  os  hemos  de  esperar. 

El  almuerzo  está... 


Manuel. 


¡Ah! pues  sí!... 


(Hombre,  ayúdame.) 

Félix.  Lo  siento, 

pero,  hija,  en  este  momento 
tenemos  que  hacer  y... 

Manuel.  Y... 

Félix.  Y  esta  disimulará...  (Por  Enriqueta.) 

porque  los  negocios... 

Manuel.  ¡Pues! 

Félix.  La  deuda  sin  interés 

(Como  metiéndolo  á  barato.) 

se  dice  que  hoy  subirá... 

Manuel.  ¡Eso! 

Félix.  Y  con  esta  subida 

todo  el  papel  del  Estado. 

Manuel.  Claro  está.  El  consolidado...  (Cerrando  el  puño. 
Félix.  Pues,  chico,  ¿y  la  diferida? 

(indicando  con  la  mano  la  acción  de  deferir  una 
cosa.) 

Enriq.  Serán  cosas  de  gran  monta; 
nada  habrá  que  las  iguale; 
mas  lo  que  es  Manuel  no  sale; 
y  si  esta  no  fuera  tonta... 

Merc.  (Mujer,  que  hay  gente.) 

Enriq.  (Que  haya.) 

Por  tí  se  verá  perdido.  (Á  Mercedes  por  Félix.) 
Merc.  ¿Pues  yo  mando  en  mi  marido? 

Enriq.  ¿No  has  de  mandar!? 
t  elix.  (Apaciguándolos.)  Yaya,  vaya. 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  CLARA. 

Doña  Clara  aparece  en  el  fondo  derecha  muy  gozosa,  con  una 

tarjeta  en  la  mano. 


Clara. 

Enriqueta,  niña,  ven; 
ven  volando,  que  aqui  está 
mosié  Alfredo.  (vá?e.) 

Enriq. 

(¡Oh!) 

Manuel. 

¿Cómo? 

aqui  ese  títere?  Bien.  (Rápido 
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Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Félix. 


Manuel. 

Félix. 


Ya  sabes  que  no  me  gusta. 

Tampoco  me  gusta  á  mí  (id.) 
que  tú  salgas.  ¿Estás? 

Si. 

Pues  vete:  nada  me  asusta. 

Hombre,  sí.  ¿Te  paras  cuando 
tanta  falta  hace  que  vengas? 

Chico,  no  las  entretengas, 
que  las  están  esperando. 

Mire  usted  que  es  fuerte  empeño... 

(Manuel  no  ha  dejado  de  mirar  á  Enriquéta.) 

-Hijo,  que  tiempo  hay  bastante 
de  mirarla.  ¡Habrá  tunante!  (Entre  ios  dos.) 

—  NO  me  pongas  ese  Ceño.  (Á  Enriqueta.) 

Se  nos  prepara  hoy  un  dia  (Á  Mercedes.) 
tan  sumamente  ocupado... 

Ahora,  cuando  aquí  has  entrado 
Manuel  el  pograma  hacia.  (Á  Enriqueta.) 

(Movimiento  de  sorpresa  y  temor  de  Manuel.) 

Al  ministerio  á  activar 
lo  del  suministro.  ¿Estamos? 

(Mirada  á  Manuel.) 

Un  negocio  en  que  nos  vamos 
completamente  á  llenar. 

Después  tras  de  hacerles  mil 
cortesías  á  las  mesas, 
ver  unas  cuantas  traviesas... 

(¡Hombre!) 

De  ferrocarril. 

En  esto  poco  se  embolsa, 
es  verdad;  pero,  hija,  asi 
un  poco  aqui  y  otro  allí, 
se  pasa.  Luego  á  la  Bolsa. 

Y  en  jugando  una  partida 
con  títulos  por  baraja, 
diez  mil  duros  á  que  hay  baja, 
veinte  mil  á  que  hay  subida,  (Rapidez.) 
os  vuelvo  á  unir  á  los  dos. 

Estás  hoy  fascinadora. 

Adiós,  prima  encantadora. 

Ea,  adiós. — Adiós,  adiós. 

¿Conque  nos  vas  á  dejar? 


Enriq. 
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Manuel.  ¡Ya  ves!  Aunque  otro  es  mi  anhelo 
Félix.  ¡Vamos!... 

Merc.  ¡Ah!  Toma  un  pañuelo 

y  no  dejes  de  almorzar. 

Félix.  ¡Bien!... 

(Los  apartes  siguientes  casi  simultáneos.) 

Enriq.  (Se  ha  de  acordar  de  mí.) 

Merc.  (Con  paciencia  Dios  me  asista.) 
Manuel.  (La  voy  á  perder  de  vista.) 

Félix.  (Me  duele  el  dejarla  asi.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


AGIO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

FELIX,  MANUEL,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA.  Doña  Clara  y  Fé¬ 
lix  aparecen  sentados  cerca  del  velador,  que  está  inmediato  ála 
chimenea,  y  Manuel,  de  pié,  apoyado  en  ésta.  Enriqueta  sentada 
al  piano.  Las  bujías  de  los  candelabros  de  la  chimenea  encendi¬ 
das,  como  también  las  de  los  vélanos  del  piano. 

Clara.  Niña,  que  se  está  enfriando.  (p0r  el  café.) 
Enriq.  Tómenlo  ustedes;  no  importa. 

(Sin  dejar  de  tocar») 

Manuel.  Esquisito:  esto  es  café. 

Félix.  ¿No  es  verdad?  ¡Tiene  un  aroma!... 

(Enriqueta  toca  el  aria  KAddro  del  passato')  de  la 
Traviata.) 

Lo  que  es  para  cafetera 
Mercedes  se  pinta  sola. 

Manuel.  (¡Pobrecita! 

Félix.  ¿Empiezas  ya? 

Manuel.  Es  contigo  tan  mimosa... 

Félix.  Quita  allá,  que  me  das  rabia.) 

Clara.  ¿Secretitos? 

Manuel.  No,  señora. 

Félix.  No,  le  decía  que  antes 
con  el  bocado  en  la  boca 
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me  iba  al  café.  Pero  un  dia, 
no  recuerdo  por  qué  ahora, 
tuve  que  quedarme  en  casa; 
y,  amigo,  me  dió  esa  un  moka 
tan  rico,  tan  delicioso, 
que  desde  entonces  no  hay  forma 
de  arrancarme  de  esta  casa, 
si  antes  café  no  se  toma; 
y  si  cómo  fuera,  creo  . 
que  me  falta  alguna  cosa. 

Manuel.  No,  no,  y  es  que  cada  dia 
es  mejor. 

Félix.  Lo  perfecciona. 

Siempre  está  pensando  en  eso: 
es  su  orgullo. 

Clara.  Porque  es  tonta. 

Tú  no  mereces  que  ella, 
por  darte  gusto,  se  ponga 
á  ser  casi  una  criada. 

Manuel.  Cá,  no,  no,  tía;  asi  logra 
sujeto  en  casa  tenerlo 
una  hora  más. 

Clara.  — Niña,  ¿tomas 

esa  taza? 

Enriq.  Yenga. 

Félix.  ¿Al  cabo 

triunfa  el  café  de  las  notas? 

Clara.  (Firme.)  (Á  Enriqueta.) 

Enriq.  Para  todo  hay  tiempo. 

Manuel.  Pues  lo  que  es  á  mí  me  asombra 
que  estando  con  tu  Traviata 
te  halles  á  venir  tan  pronta. 

Tú  no  puedes  figurarte 
lo  que  esta  criatura  toca 
esa  pieza. 

Enriq.  Yhagobien: 

me  gusta. 

Clara.  Y  á  más  toda 

la  gente  que  es  diletante , 
quiero  decir,  virtuosa, 
le  entusiasma  la  expresión, 
el  sentimiento  que  brota 
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Félix. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 


Manuel. 


de  los  dedos  de  esta  niña 
cuando  en  las  teclas  los  posa 
para  ejecutarla.  Hoy 
se  la  ha  oido  una  persona 
que  entiende  un  poco  de  música, 
algo  más  que  un  poco;  ¡toma! 
como  que  es  francés... 

¡Ah!  entonces... 
Pues,  nada,  hijo,  en  una  hora 
tres  veces  se  la  ha  escuchado. 

Ese  no  habrá  sido  el  posma 
de  Alfredito. 

Sí  que  ha  sido. 

Ya  ves,  lo  que  te  incomoda 
á  otros  les  gusta. 

¡Tu  mérito!... 

No;  mas  será  el  de  la  ópera. 

Eso  sí;  no  es  por  ajarte. 

Mas  ¡qué  Traviata!  no  hay  otra. 

Es  verdad  que  aquel  libreto 
tiene  un  interés  que  arroba- 
¡Qué  último  acto! 

¡Oh!  sí,  el  último... 
Lo  que  es  á  mí  me  enamora. 

— Figúrate  que  Violeta  (Á  Félix.) 
aparece  en  cama  y  sola 
tose  que  tose.  La  fámula 
oye  la  tos,  se  atolondra 
y  llama  al  médico.  Este 
pulsa,  pregunta,  inspecciona, 
y  frunce  el  hocico,  como 
si  dijera  en  buena  prosa: 
uamigo  mió,  esta  chica 
se  nos  marcha  por  la  posta.» 

Ella  tose  y  él  se  vá. 

Entra  el  hombre  que  la  adora, 
ella  se  lanza  del  lecho, 

— no  te  rias,  lleva  ropa, 
que  por  decencia  se  acuesta 
siempre  vestida  y  con  hotas: — 
se  abrazan:  tose  otro  poco, 
y  entre  llantos  y  zozobras, 
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y  entre  ternezas  y  abrazos, 
echa  el  pulmón  por  la  boca, 
y  muere  regenerada 
y  vá  derecha  á  la  gloria. 

¡Todo  esto  cantado! 

Félix.  ¡Hombre! 

Enriq.  ¿Sabes  que  aunque  muy  graciosa 
y  muy  picante  y  muy  tina 
no  me  ha  hecho  gracia  tu  historia? 

Manuel.  ¿Qué  remedio! 

Enriq.  No  contarla. 

Clara.  Parece  que  te  alboroza  (Á  Manuel.) 

aguarle  los  gustos.  (¡Firme!)  (Á  Enriqueta.) 

Enriq,  Déjalo.  Si  es  que  le  enoja 

hasta  el  ver  que  me  distraigo. 

¿Quisieras  verme  llorosa 
devorando  los  ultrajes 
que  recibo  á  todas  horas? 

Pues  no  señor. 

Félix.  Enriqueta... 

Manuel.  Vamos,  vamos... 

Clara.  (Anda,  tonta.) 

Enriq.  Ya  hasta  mis  más  inocentes 
distracciones  te  incomodan... 

Manuel.  Tengamos  la  fiesta  en  paz... 

Enriq.  Y  esto  cuando  me  abandonas 
por  entregarte  á  tus  vicios; 
cuando  en  matarme  te  gozas. 

Manuel.  Mujer,  mira  que  hoy  me  tienes 
hasta  aqui.  No  hagas  que  rompa, 
que  eso  te  tiene  más  cuenta. 

Enriq.  Es  que  si  á  hablar  me  provocas... 

Félix.  Vamos,  vamos;  sois  dos  chicos. 

Ir  á  armar  una  camorra 
por  quítame  allá  esas  pajas... 

Clara.  Si  él  le  pincha...  Ella... 

Félix.  Si  es  broma. 

Enriq.  ¿Pero  noves  cuál  se  pone? 

Félix.  Es  un  niño,  y  tú  una  loca. 

Clara.  Es  que  asi  sucede  siempre. 

Enriq.  Y  esto  ya  no  es  vida. 

Félix.  ¡Oiga! 
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¿Reniegas  ya  de  las  riñas 
y  apeteces  otra  cosa? 

Pues  oye  un  cuento,  y  aplícalo, 
que,  aunque  de  vieja,  te  importa. 

Era  vez  de  un  matrimonio 
como  otros  muchos  del  dia: 

La  mujer  toda  una  harpía, 
el  hombre  el  mismo  demonio. 

Por  «si  me  has  hecho  un  desaire.» 
por  «si  aquellos  te  miraban,» 
todo  el  santo  dia  andaban 
los  bártulos  por  el  aire. 

Ella,  sin  piedad  ni  miedo, 
lo  ponía  como  un  trapo, 
y  él  le  daba  cada  lapo, 
hija,  que  cantaba  el  credo. 

Meter  paz  quiso  el  alcalde; 
no  tuvo  tanta  ventura: 
acudió  el  lugar  al  cura; 
tampoco:  todo  fue  en  balde. 

El  cuerpo  de  ella  era  un  mapa 
cuya  vista  daba  horror, 
y  su  cardenal  menor 
podía  pasar  por  papa, 
sin  que  el  marido  el  te  absolvo 
dijera  que  Cristo  enseña, 

—aunque  ya  no  hallaba  leña 
con  que  sacudirla  el  polvo;— 
cuando  héte  aqui  que  un  señor 
de  peluquín  y  casaca 
— igual  al  que  muelas  saca 
á  caballo  y  sin  dolor, — 
llega  á  la  aldea  á  vender 
cierto  remedio  eficaz 
para  tener  siempre  paz 
entre  marido  y  mujer. 

Oir  decir  que  vendían 
tal  manantial  de  concordias 
ella,— á  quien  ya  las  discordias 
de  su  casa  le  dolían,— 

(Haciendo  la  acción  de  sentir  dolor  corporal. ) 
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Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Clara. 


Mere. 


é  ir  á  la  plaza  anhelante, 
mas  que  al  paso,  á  todo  trote, 
á  hacerse  con  algún  bote, 
obra  fué  de  un  solo  instante. 

— Hablaba  el  del  peluquín: — 
«Teniendo  en  la  boca  un  buche 
de  este  agua,  no  hay  acebuche 
que  al  mas  remoto  confín 
del  cuerpo  se  atreva  ya. 

Si  el  marido  se  sofoca, 
diez  minutos  en  la  boca 
el  buche  y  se  calmará. 

¡Diez  minutos!  No  baya  error. 
Esta  es  Ja  que  se  propina 
la  emperatriz  de  la  China 
cuando  riñe  el  Gran  Señor.» 

— Probó;  y  por  tan  cierto  pasa 
como  Jo  es  la  letanía, 
que  desde  aquel  fausto  dia 
en  aquella  santa  casa, 

— gracias  al  dichoso  bote 
que  cual  reliquia  se  enseña, — 
ya  no  se  almorzó  más  leña  . 
ni  se  comió  más  garrote. 
Síntesis:  den  las  mas  foscas 
por  respuesta...  la  callada. 
Moral:  en  boca  cerrada 
jamás  han  entrado  moscas. 

¡Es  decir  que  en  nuestras  riñas 
yo  tengo  la  culpa  toda 
por  no  callar! 

No  sé. 

Aplícalo. 

Pues,  hijo,  esta  no  es  tan  boba 
como  la  pobre  Mercedes. 

ESCENA.  II. 

DICHOS,  MERCEDES. 

En  nombrando  al  rey  de  Roma... 


I 
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¿No  se  me  guarda  mi  laza? 

Félix.  Sí,  hija  mía,  sí,  perdona. 

Ahí  la  tienes  con  su  azúcar, 
su  cucharilla  y... 

(Sirviéndole  el  café  con  extremada  solicitud.) 

Manuel.  (¡Hipócrita! 

Compara. 

Félix.  ¡Sí!  desfilemos.) 

Clara.  ¿Y  el  niño? 

Meuc.  Fui  una  medrosa. 

Parada  1 — el  médico — dice 
que  hoy  la  calentura  es  corta. 

Félix.  Pues  qué,  ¿está?... 

Merc.  lmpertinentillo. 

Félix.  ¡Bah,  bah!  por  nada  te  azoras. 

— ¿Vamos  á  echar  un  cigarro  (Á  Maituei.) 
á  mi  cuarto? 

Manuel.  Sí. 

Clara.  Y  nosotras  (Á  E  nriqueta.) 

á  ver  si  ha  traído  eso 
la  modista. 

Manuel.  (¡Uy!  ¡Pobre  bolsa!) 

Vamos.  (Á  Félix.) 

Enriq.  (Cuando  hay  gente  extraña 

bien  te  luces  á  mi  costa. 

Manuel.  ¡Mujer!...) 

Enriq.  Anda,  anda  á  fumar. 

Manuel.  (Échala  un  sermón  y  dómala.)  (Á  Mercedes.) 
Merc.  (Vuelve,  que  tengo  que  hablarte.)  (Á  Manuel.) 
Félix.  (Que  hoy  vamos  á  hacer  la  gorda. 

Templa  á  tu  mujer.)  (Rápido  á  Manuel.) 
MANUEL.  (Á  Enriqueta,  muy  meloso.  )  Chiquita... 


1  El  autor  de  esta  comedia  no  puede  menos  de  consignar 
este  nombre  propio,  que  es  el  de  un  joven  médico  de  esta  córte 
tan  apreciable  por  sus  excelentes  dotes  morales,  como  distingui¬ 
do  por  su  sólida  instruccic  n  en  la  noble  y  difícil  ciencia  que  pro¬ 
fesa.  A  ello  le  mueve  la  amistad  que  le  une  con  quien  tan  dig¬ 
namente  lo  lleva,  y  la  gratitud  que  le  mereee,  porque,  después 
de  Dios,  ha  debido  su  salud,  y  tal  vez  su  vida,  á  su  celo  y  sus, 
conocimientos. 


Enriq. 


(¡Ya  nos  veremos  á  solas!) 

(Cogiéndole  por  el  brazo.) 

— Voy,  Clara,  (i  ndicándole  que  le  seguirá.) 


(¡Ó  viudez,  ó  muerte!) 


Manuel. 


Clara. 


Félix. 


Félix. 


(ai  cielo,  y  llevándose  la  mano  al  brazo.) 

(Este  al  fin  se  desahoga.) 

(Mirando  con  envidia  á  Manuel. — 'Antes  habrá  pasa 
do  adonde  está  Mercedes  y  la  habrá  acariciado.) 

O  revuar — hasta  la  vista. 

(Á  un  movimiento  de  Manuel,  y  váse.) 

A  la  bou  her — hasta  ahora. 

(Burlándose  de  Doña  Clara,  y  váse  seguido  de  Ma 
nuel  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  111. 


MERCEDES,  ENRIQUETA. 


Enriq.  ¡Qué  iguales  son!  ¡Qué  igualitos! 
Por  un  cigarro  nos  dejan. 

Merc.  ¡La  costumbre!  ¿Qué  han  de  hacer? 
Desde  niños  los  enseñan. 

Enriq.  ¡Uy!...  siempre  la  misma. 

Merc.  Prima, 

hablemos  de  cosas  sérias. 

¿Qué  has  pensado  de  ese  baile? 

Enriq.  Mira,  ya  estaba  resuelta 
á  quedarme  en  casa. 

Merc.  Bueno. 

No  sabes  cuánto  me  alegras. 

Porque,  mira,  no  es  que  yo 
que  des  un  mal  paso  tema, 
no.  Pero,  prima,  ese  Alfredo 
te  rogó  con  tanta  fuerza 
que  no  faltaras;  estuvo 
tan  pesado  en  su  insistencia, 
y  al  rogarte  te  miraba, 
yo  no  sé,  de  una  manera, 
que  me  parece, — perdona, — 
me  parece  que  si  fueras 
acudías  á  una  cita. 

Enriq.  ¿Qué  estás  diciendo?  Tú  sueñas. 


Merc. 

Alfredo...  ¡Pobre  muchacho! 
Bien,  tú  dirás  lo  que  quieras. 

Enriq. 

Pero,  hija,  tantas  visitas... 

Es  muy  tino. 

Merc. 

Si  lo  piensas 

Enriq. 

verás  lo  que  yo.  He  notado 
que  se  toma  unas  franquezas 
contigo... 

Vamos,  Mercedes, 

Merc. 

ves  visiones,  exageras. 

Y  luego  dale  que  dale 

con  contarte  las  flaquezas 
de  Manuel:  . yo  no  he  creído 
ni  una  palabra,  ni  media, 
de  cuanto  ha  dicho;  mas  pienso 
que  aunque  fuesen  verdaderas, 
no  estaba  bien  ir  á  darle 
á  una  señora  esas  nuevas 
de  su  marido. 

Enriq.  Es  mi  amigo. 

Merc.  Pues  por  lo  mismo  debiera 
hablar  de  otro  modo.  Mira 
qué  pronto  le  até  la  lengua 
en  cuanto  fué  á  hablar  de  Félix. 

Enriq.  Pero,  hija,  y  aunque  asi  sea, 

yo  ¿qué  he  de  hacer?  No  Jo  creo. 
Mas  basta  que  un  hombre  sepa 
que  su  marido  abandona 
á  una  mujer  que  no  es  fea, 
para  creer  que  se  halla 
autorizado  á  quererla 
y  á  decírselo.  Yo,  hija, 

¿quieres  que  me  ponga  séria 
porque  zutano  ó  mengano 
me  mira  ó  me  galantea? 

;No  fuera  poco  ridículo! 

Merc.  ¿Pero  no  ves  que  das  pena 
á  tu  marido? 

Que  pene. 

¡Vaya!  Que  él  en  más  me  tenga; 
que  lo  haga  ver,  y  no  habrá 
un  hombre  que  se  me  atreva. 


Enriq. 


Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 


Hija,  la  desventurada 

que  en  nuestro  estado  se  encuentra, 

á  dar  que  decir  al  mundo 

más  que  ninguna  está  expuesta. 

«Su  marido  la  abandona.» 

«Por  qué  será?  Tal  vez  ella...» 

Y  hay  que  andar  con  pies  de  plomo, 
porque  si  no...  ya  ves,  cuentan 
lo  que  no  es  verdad. 

Bien,  sí. 

Mas  yo,  ¿qué  be  de  hacerle? 

Piensa 

que  tú  más  que  él  vas  perdiendo. 

Pero  si  un  hombre  me  asedia... 

¿Crées  tú  que  á  mí  ninguno 
de  amor  me  habló? 

Enhorabuena. 

Ya  ves  que  es  de  ellos  la  culpa. 

Pero,  hija,  la  pena  es  nuestra. 

¿Y  cómo  evitarla? 

Haciendo 

lo  que  he  hecho  yo. 

¡Ah!  Tú  te  encierras 
en  tu  casa  por  no  oir... 

¡Chica,  chica,  eso  es  ser  necia! 

¿Conque  porque  mi  marido 
goce  y  triunfe  y  se  divierta 
melie  de  convertir  en  monja 
y  he  de  hacer  mi  casa  celda? 

No  faltaba  más.  ¿Qué  premio 
te  valdrá  tal  penitencia? 

Me  valdrá  que  cuando  Félix 
un  dia,  que  siempre  llega, 
vuelva  en  sí  y  desée  calma 
y  ansíe  la  paz  doméstica, 
vendrá  á  mí,  y  seré  dichosa 
porque  he  sabido  ser  buena. 
Comprendo.  Cuando  él  sea  viejo, 
cuando  tú  te  encuentres  vieja. 

¡Yaya  un  porvenir  de  rosas! 

Ahora  sí  que  tú  exageras. 

Ya  á  Félix  de  lo  que  hace 


Merc. 

Enriq, 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 


Enriq. 


Merc. 


le  remuerde  la  conciencia: 
no  tardará  en  ser  muy  otro. 

¿Y  en  tanto  que  se  resuelva?... 
Paciencia. 

¿Y  si  se  arruina? 

Paciencia. 

¿Y  si  te  desdeña? 

Callar. 

¿Y  si  quiere  á  otra? 

Hija,  callar  y  paciencia. 

¿Y  dices  tú  que  le  quieres? 

Más  que  nunca. 

No  lo  creas. 

La  que  cual  tú  se  conforma 
no  puede  querer  de  veras. 

Eso  es  frialdad,  no  cariño. 

¡No  digas  eso,  Enriqueta! 

(Fuera  de  sí  y  con  mucha  energía.) 

Cuando  asi  traducen  este 
puro  amor  que  mi  alma  llena, 
noto  que  mi  fé  vacila, 
siento  que  me  faltan  fuerzas! 

Prima,  tú  te  has  educado 
en  muy  diferente  escuela 
que  yo.  Desde  pequeñita 
ya  preferiste  á  la  nuestra 
la  sociedad  de  tu  ama 
de  leche,  de  aquella  vieja 
que  Clara  ver  no  podía. 

¡Oh!  sí;  pobre  Magdalena. 

De  ella,  aunque  en  hablar  tan  ruda 
aprendí  yo  esta  sentencia: 

«El  ser  buena  es  una  ganga. 

Para  ser  feliz  ¡ser  buena!» 


ESCENA  IV. 


DICHAS,  MANUEL. 


Manuel.  Aquí  me  tienes,  Mercedes. 

—Hola,  ¿está  contigo  ésta?. 

(Quiere  hacerle  una  caricia.) 
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Enriq.  ¡Quita!  Hueles  á  cigarro. 
Merc.  (¡Mujer!) 

Manuel.  (¿Otra  pelotera?) 

Me  aparto. 

Enriq.  No  te  molestes. 

Os  dejo,  porque  me  esperan 
para  que  el  traje  de  baile 
que  acaban  de  hacerme  vea. 
Manuel.  (Y  aquel  varón  pacientísimo 
á  todo  callaba.) 

Merc.  (¿Intentas 

ir  al  baile? 

Enriq.  ¿No  be  de  ir? 

Merc.  Haces  mal. 

Enriq.  Ya  estás  molesta. 

¿Te  pido  consejos  yo?)  (v  áse.) 
Manuel.  ¿Yes?  ¿ves  qué  cara  de  fiera? 

ESCENA  V. 


MERCEDES,  MANUEL. 

Merc.  ¡Su  carácter!...  Quiero  hablarte 
cabalmente  para  eso. 

Manuel.  ¿Vas  á  echarme  una  peluca 
tú  también?  Mira  que  tengo 
razón,  que  ya  me  rebosa 
por  cima  de  los  cabellos. 

¿No  ves  qué  modo  de  irse 
cuando  con  tal  mimo  vengo?... 

Merc.  Bien,  Manuel;  mas  donde  hay  lucha 
no  puede  haber  nada  bueno, 
y  entre  dos  lucha  no  existe 
si  uno  de  los  dos  no  es  terco. 

Manuel.  Pero  si  soy  un  bendito. 

Merc.  No  tánto.  Tú  le  das  celos. 

Y  eso  agriándola  el  carácter, 
dá  el  resultado  que  vemos. 

¡No  te  santifiques!.,, 

M  ANUEL.  Mas 

si  cuando  yo  ni  aun  pretexta 
daba  para  que  asi  fuera 
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Merc. 

Manuel. 

Mere. 

Manuel. 


Merc. 

Manuel 


Merc. 


ya  era  asi. 

No  disputemos... 

Pero  si  yo... 

Sí,  sí,  tú; 

¡ya  eres  bueno! 

Y  más  que  bueno. 

Ni  hecho  de  encargo  se  halla 
un  marido  más  completo. 

Me  estaba  mirando  en  ella; 
no  tenia  más  deseos 
que  darle  gusto...  Porque 
la  quería  con  un  fuego... 
de  una  manera,  Mercedes... 

¿Qué  la  quería!  La  quiero. 

Á  pesar  de  todo,  estoy 
tan  amelonado  y  ciego, 
que  hay  que  tomar  un  trapito, 
cogerme  con  mucho  tiento 
y  echarme  por  la  ventana. 

Entonces,  ¿por  qué  viviendo 
estás  del  modo  que  vives? 

Hija,  porque  no  hallo  medio. 

Si  ella  fuera  como  tú... 

Pero,  no  señor.  Que  entro 
un  poco  tarde...  ¡camorra! 

— que  me  marcho...  ¡otra  te  pego! 
y  si  toso,  si  estornudo, 
si  algo  escribo,  si  bostezo... 
por  lo  más  pueril  y  tonto 
armada  ya  la  tenemos. 

Mira,  tomé  la  costumbre 
de  escribir  en  un  cuaderno 
lo  que  gastaba:  ponia 
café,  teatro,  vegueros... 
etcétera.  Las  etcéteras, 

hija,  aquí  Se  le  pusieron,  (En  el  entrecejo.) 

y  en  un  año  no  le  oimos 
mas  que  repetir  con  ceño: 

«¿qué  etcéteras  serán  estas 
que  cuestan  tanto  dinero?)) 

Ya  Ves.  TÚ  mismo  lo  dices.  (Sonriéndose  ) 
Todo  es  de  su  amor  exceso. 
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Manuel.  Será;  mas  yo  no  he  nacido 
para  encender  tales  fuegos. 

Si  eso  es  querer  demasiado,, 
que  se  temple  y  quiera  menos. 

Merc.  Pillito!  Si  tú  estuvieras 
en  tu  casa... 

Manuel.  Es  que  no  puedo. 

No  creas,  no  es  por  mi  gusto. 

Es  porque  si  en  ello  pienso, 
un  dia  cojo  el  revolver 
y  me  hago  volar  los  sesos. 

Merc.  .Manuel,  mira:  ella  es  así. 

¡De  parte  de  quién  creémos 
que  debe,  estar  la  prudencia? 

MANUEL,  De...  (Rápidamente.) 

Merc.  No:  de  la  del  más  cuerda. 

Esto  es  ir  muy  mal,  Manuel. 

Ella  es  buena:  yo  lo  veo; 
pero  como  tú  estás  siempre 
fuera  de  tu  casa,  y  luego, 
por  más  que  digas,  la  tratas 
con  poco  ó  ningún  afecto, 
ella  se  fastidia  aquí 
y,  Manuel, — piensa  bien  esto¬ 
la  mujer  que  sólo  hastio 
en  los  cuidados  domésticos 
encuentra,  no  te  diré 
que  se  incline  á  devaneos 
precisamente,  mas  cerca 
se  encuentra  ya  de  quererlos. 

Manuel.  ¿Qué?  ¡Tú  sabes  algo?.... 

MERC.  ¡Quita!  (Sonriéndose. 

No:  sus  instintos  son  rectos; 
conoce  bien  sus  deberes... 
te  tiene  cariño;  pero 
se  fastidia. 

Manuel.  El  francesito... 

Yo  tengo  escama  hace  tiempo... 

Merc.  ¡Qué  disparate!  Ni  ese 
ni  ninguno  de  los  ciento 
que  viendo  que  la  abandonas 
la  rodean,  debe  el  sueño 
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quitarte.  Mas  es  tan  joven, 
tan  linda,  con  tal  gracejo, 
que  no  puede  su  marido 
exponerla  álas  obsequios 
de  los  mil,  que  sus  flaquezas 
le  cuentan  para  hacer  méritos. 

Figúrate,  qué  desgracia 
para  los  dos,  si  por  esto 
se  le  antoja  al  mundo  un  dia 
forjar  de  Enriqueta  un  cuento. 

Tú  sin  honra  y  en  ridículo; 
ella  blanco  del  desprecio, 
y  hasta  aquel  pobre  angelito, 
fruto  del  cariño  vuestro, 
que  os  habéis  dejado  en  Francia 
olvidado,  si  cual  pienso 
vé  á  sus  padres  separados 
y  sin  bienes,— porque  temo 
que  al  paso  que  vais  los  dos 
pronto  llegará  ese  tiempo, — 
hasta  aquel  ángel  vá  á  verse 
en  vuestra  desgracia  envuelto. 

(Manuel  se  lleva  una  mano  á  los  ojos  y  vá  á  contes¬ 
tar  cuando  oye  á  Félix  y  se  queda  ensimismado.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  FELIX. 


Félix. 

¡Hola!  ¿Hay  conferencias? 

Merc. 

Sí. 

Félix. 

Te  sermonea.  ¡Preciso!  (Á  Manue 

Manuel. 

No.  (Secamente.) 

Félix. 

¿No?  pues  con  tu  permiso. 

— Oye:  tienes  por  ahí 

(Á  Mercedes,  muy  mimoso.) 

la  llave  del  jardín? 

Merc. 

Creo 

que  en  mi  cuarto.  ¿Te  la  doy? 

Félix. 

Hazme  el  favor.  Quiero  hoy 

llevarla,  porque  preveo 

que  hemos  de  volver  muy  tarde. 
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Merc. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Manuel. 

Félix. 

Merc, 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Asi  con  más  libertad 
vamos,  sin  necesidad 
de  que  nadie  nos  aguarde. 

Bueno... 

¡Manuel! 

(Dándole  en  un  hombro,  como  para  sacarlo  de  su  en¬ 
simismamiento.) 

¿Es  decir  (Tratando  de  disimular.) 

que  hay  otra  puerta  en  la  casa? 

Sí;  por  donde  nadie  pasa. 

¿No  la  has  visto  ahí  al  salir 
en  la  cerca? 

¡Ah!  SÍ.  Ya  Caigo.  (Distraído.) 
Subimos;  abro  esa  puerta 

(Señalando  á  la  del  pasillo  del  foro.) 

y  á  ninguno  se  despierta. 

Conque,  Félix,  ¿te  la  traigo? 

Sí,  hija,  sí. 

Pero  venid 
prontito;  ¿sí? 

¡Sí! 

Se  hará 

lo  posible.  (Con  cómica  formalidad.) 

Esto  ya  está 
casi  fuera  de  Madrid... 
y  de  noche...  Ya  tú  ves.-. 

Siempre  tarde  se  retira.  (Á  Manuel.) 

— Mudémonos.  (Á  Félix.) 

No,  no;  mira, 
aunque  el  jardín  chico  es, 

¿piensas  tú  que  vas  á  hallar 
casa  con  él  en  el  centro? 

Tú  no  sales  de  aqui  dentro 
y  tienes  que  pasear. 

Que  hay  distancia?  Me  la  zampo: 
y  si  no  tomando  un  coche... 

De  dia  bien;  mas  de  noche... 

E.sto  linda  con  el  campo... 

Y  te  asustas,  ¡ya  se  sabe! 

No  seas  niña.  Con  el  gas 
y  los  serenos  á  más... 

•i 

Anda,  corre  por  la  llave. 
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Merc.  Bien.  Voy  á  traerla  y... 

á  hacer  al  niño  un  cariño. 

(Como  para  recordárselo.) 

MANUEL.  ¡Que  madraza!  (Contemplándola  con  envidia.) 
Félix.  (Sondándose.)  Siempre  el  niño. 

Merc.  ¡Se  parece  tanto  á  tí! 

(Bajando  los  ojos,  y  váse.) 

ESCENA  VIL 

FELIX,  MANUEL. 

é 

Manuel.  ¡Ya  ves!  Compara. 

Félix.  ¿Con  qué? 

Manuel.  Con  todas,  sin  excepción. 

Félix.  ¿Hasta  con  tu  Concepción? 

Manuel.  ¡Bah!  No  me  hables  de  eso. 

Félix.  ¿Eh? 

Chico,  ¿tú  echas  gravedad? 

Manuel.  Estamos  siendo  dos  pillos. 

Félix.  ¡Pero  tiene  unos  ojillos 
tan  tunantes!... 

Manuel.  ¿No  es  verdad? 

Félix.  Y  luego  aquel  contoneo, 

y  aquel  mimo  y  aquel  trato... 

¡Vamos  á  pasar  un  rato!... 

Manuel.  No,  yo  no  voy. 

Félix.  ¿No?...  Te  veo! 

Manuel.  No,  no:  es  que  estoy  decidido. 

Félix.  ¡Ah!  ¿vas  á  darte  importancia? 

Pues  la  idea  de  ir  á  Francia 
¿de  quién,  gran  tuno,  ha  salido? 

Manuel.  De  mí.  Mas  si  me  desuellas 
no  voy  ya. 

Félix.  Pues  si  no  vamos... 

te  aseguro  que  quedamos 
ambos  lucidos  con  ellas. 

Manuel.  Modo  habrá  de  que  recobres 
tú  con  la  tuya  tu  puesto. 

Lo  que  es  á  mí... 

¡Y  para  esto 

plantar  á  las  otras  pobres! 
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Félix  . 


—  so  — 


Manuel.  Chico,  chico,  harto  han  chupado. 

la  Juana  era  doña  Pido. 

Félix.  No,  pues  si  yo  me  descuido 
me  come  Inés  un  costado! 

Manuel.  Pues,  hombre,  si  aun  te  contristan 
no  serás  tú  poco  tonto. 

Si  no  las  dejamos  pronto 
nos  dejan  ellas  peristan. 

Mira,  aqui  debo  tener... 

(Buscando  en  el  gaban.) 

— ¿En  dónde  lo  he  puesto  yo? 

¡Ah!  la  Juana  me  mandó 

(Dando  con  lo  que  buscaba.} 

este  regalito  ayer. 

(Una  cuenta  de  modista.) 

Félix.  Hombre,  sí:  te  sale  cara. 

(Después  de  ver  el  importe.) 

Manuel.  Y  eso  es  los  trajes,  que  luego... 
Félix.  Pero,  chico,  echa  eso  al  fuego. 

Si  tu  mujer  lo  pillara... 

Manuel.  Calla,  tonto,  qué  he  de  echar... 

¿Piensas  tú  que  esto  se  aguanta? 
Esta  cuenta,  esa  tunanta 
se  la  tiene  que  tragar,  (se  la  guarda.) 
f  elix.  ¡Un  trueno!  chico,  tú  vales 
un  Perú.  Estoy  á  tu  lado. 

Andando. 


Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 


Aunque  bien  pensado, 
como  todas  son  iguales... 

Hombre,  eso  no,  las  de  ahora 
dignas  son  de  que  se  aprecie... 
Bien:  esas  son  de  otra  especie. 

La  mia  es  una  señora. 

¿Pues  y  la  otra?  ¡Una  misl 

Y  de  muy  noble  apellido. 

Y  hasta  ahora,  mas  no  han  pedido 
que  ese  viajólo  á  París. 

Sí;  la  verdad  se  confiesa. 

Verás  cómo  nos  desquitan 
estas.  ¡\a  ves  tú!  ¡Nos  citan 
al  baile  de  la  condesa!... 

Yo  no  voy. 


Yaya  si  irás! 


Félix. 

Manuel.  No. 

Félix.  Pero  ¿qué  te  ha  pasado? 

Manuel.  Hombre,  nada,  que  he  pensado 
y  me  trasformo:  no  hay  más. 

Félix.  Embustero...  ¿qué  has  de  hacer?  (Riéndose.) 
Manuel.  No  hay  más  remedio  en  Jo  humano. 

Félix.  ¡Muchacho! — Aquí  anda  la  mano 

(Ocur riéndosele  de  pronto.) 

de  mi  señora  mujer. 

Manuel.  Es  verdad. 

Félix.  Si  hablar  la  dejas... 

¿Pero  cómo  ha  sido  esto? 

Manuel.  No  lo  sé;  pero  me  ha  puesto 
coloradas  las  orejas. 

Félix.  ¡Gá!  ¡Si  no  es  anfibológica 
la  niña! 

Manuel.  Y  sus  opiniones 

apoya  en  tales  razones 
y  con  tal  fuerza  de  lógica... 

Félix.  Ya  conozco... 

Manuel.  Me  ha  hecho  ver 

que,  ó  yo  me  aparto  del  vicio, 
ó  que  voy  á  un  precipicio 
y  á  él  arrastro  á  mi  mujer; 
y,  ó  me  convierto  este  i  nvierno, 
ó  paso  la  pena  negra. 

Félix.  Á  tí  te  lo  digo,  suegra, 

entiéndelo  tú,  mi  yerno.  (Señalándose.) 
Manuel,  Y  en  fin,  que  soy  un  truhán 
me  ha  demostrado  con  maña, 

Félix.  Nada,  chico,  no  me  extraña. 

¡Si  sabe  más  que  Briján! 

Aunque  es  así  tan  sencilla 
cuando  una  cosa  repudia... 
yo  no  sé  con  quién  estudia 
esta  picara  chiquilla! 

Manuel.  Y  luego,  chico,  el  francés... 

Félix.  Bah!  batí !  no  pienses  en  esa. 

Manuel.  Me  escama;  te  lo  confieso. 

Si  ahora  diera  yo  un  traspiés... 

Y  esto  también...  ¿Qué  dirías 


—  52  — 

(indicando  dinero.) 

que  me  cuesta  esta  campaña? 

Félix.  No  sé. 

Manuel.  •  ¡Yo  que  vine  á  España 
para  hacer  economías! 

Félix.  ¿Qué?  ¿Estás  mal?... 

Manuel.  ¿Mal?  No.  ¡Peor! 

Félix.  ¡Pues  tu  mujer  llevó  un  dote!... 
Manuel.  Sí,  sí,  no  tomó  mal  trote. 

Félix.  ¿Y  la  tía? 

Manuel.  Es  un  horror 

lo  que  tira.  En  cada  moño 
gastar  sabe  un  Potosí. 

Su  último  maravedí 
se  fué  en  vestidos  de  otoño. 

Félix.  Y  aunque  tronada  se  vé 

¿no  se  acorta?  ¡Es  mucha  Clara! 
Manuel.  Pues  si  yo  la  abandonara... 

que  no  la  abandonaré... 
i’ELix.  Bien,  bien,  eso  me  complace; 

— aunque  esa  picara  vieja 
á  tu  mujer  aconseja 
todo  lo  malo  que  hace. 

Manuel.  Ya  lo  sé. 

Félix.  ¡No,^  tú  también 

dices  tanta  patarata! 

Mientras  más  mal  se  les  trata 

(Confidencialmente.) 

se  les  debe  hablar  más  bien. 

—Como  Enriqueta  no  es  sorda... 
Manuel., Ni  muda  tampoco. 

Félix.  Estoy. 

Mímala  siempre,  y  más  boy 
que  vamos  á  hacer  la  gorda. 

Manuel.  No,  chico,  yo  no  me  pierdo. 

Félix.  Mas  ¿qué  dirán? 

Manuel  Lo  que  quieran. 

Félix.  En  el  baile  nos  esperan 
para  ponerse  de  acuerdo 
sobre  el  viaje  y... 

Manuel.  *  sí,  sí. 

Mas  no  quiero  más  quimeras. 


Félix. 


Bueno,  tú  harás  lo  que  quieras, 
mas  yo  me  marcho  sin  tí. 

Manuel.  ¡Á  Francia? 

Félix.  Á  Francia.  Á  gozar; 

á  no  ver  estas  paredes, 
á  vivir  donde  á  Mercedes 
pueda  un  momento  olvidar. 

Manuel.  ¡Tener  un  ángel  y  huir! 

Félix.  Lo  sé,  lo  sé,  mas  tú  ignoras 

que  en  mis  más  alegres  horas, 
cuando  ya  comienza  á  hervir 
mi  cerebro,  que  dormía 
de  las  copas  al  compás 
en  los  instantes  que  más 
me  emberrenchino  en  la  orgia, 
cuando  todos  allí  son 
tan  felices  como  cabe, 

¡su  imágen  dulce  y  süave 
viene  á  helar  mi  corazón! 

Manuel.  Enmiéndate. 

FELIX.  (Con  amargura  cómica.  )  ¡Si!  Ya  baja. 

Manuel.  Hombre,  no  seas  chiquillo. 

Félix.  Lo  que  entra  con  el  capillo... 

Manuel.  ¡Bah! 

Félix.  Sale  con  la  mortaja. 

— Yaya,  me  voy  á  vestir. 

(Sacudiendo  las  ideas  anteriores.) 

Acompáñame  siquiera 
al  baile.  De  esa  manera 
te  disculpas  y... 

Manuel.  Por  ir... 

mas  como  aquella  no  es  manca, 
preguntará  dónde  vamos. 

Felex.  Que  á  una  junta  contestamos. 

Manuel.  ¿De  frac  y  corbata  blanca? 

(Félix  se  para  un  momento  á  la  salida  de  Manuel.) 

Félix.  El  tapa-bocas...  asi... 

(Haciendo  la  acción  de  cubrirse  el  cuello.) 

y  luego  con  los  gabanes...  (id.  el  cuerpo.) 
Yen. 

Clara.  ¿Junta  de  rabadanes?  (Saliendo.) 

¡Pobres  ovejas! 


Félix. 
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¡Oh!  aquí 

escena  vm. 

DICHOS,  DOÑA  CLARA. 

usté?  (Adúlala,  Manuel.) 

— ¡Qué  joven  está  esta  noche! 

(Á  Manuel,  por  Clara.) 

Es  la  rosa  cuyo  broche... 

Manuel.  No,  no,  ¡es  el  fresco  clavel!... 

(imitando  el  tono  exagerado  de  Félix.) 

1  i  LAR  A.  ¡Niña!  (Llamando  escamada  al  oírlos.) 

Enrq.  Voy.  (Dentro.) 

Eelix.  (Tu  cara  esposa. 

(Á  Manuel  rápidamente.) 

Huyamos  del  trueno  gordo.) 

CLARA.  Aguardaos.  (Queriéndolos  detener.) 

Felix-  (Hazte  el  sordo.)  (Á  Manuel  ) 

Manuel.  Es  el  clavel... 

(Marchándose,  pero  recelando  de  Clara.) 

Félix.  ¡Es  la  rosa!... 

(Vánse  hablando  entre  sí.) 

ESCENA  IX. 


DOÑA  CLARA,  ENRIQUETA,  á  poco  MERCEDES. 

Enriqueta  aparece  en  la  puerta  derecha  al  desaparecer  Félix  y 
Manuel  por  el  foro,  y  Doña  Clara  muy  alarmada  se  dirige  rá¬ 
pidamente  á  ella. 

Clara.  ¡Esos  tunos,  hija  mia, 

flores  me  han  estado  echando.  (Fuera  de  sí.) 
ENRIQ.  ¿Y  eSO?...  (Sin  comprender.) 

Glara*  Eso  es  que  están  tratando 

de  hacer  una  picardía. 

No  lo  dudes.  Vive  alerta. 

Merc.  ¿Y  Félix? 

(Saliendo  por  la  primera  puerta  izquierda.  Trae  una 
llave  en  la  mano.) 

EnhíQ.  Ahora  se  ha  ido. 
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Clara.  ¿Qué  le  quieres? 

MerC.  Me  ha  pedido  (Viene  llorosa.) 

la  llave  de  la  otra  puerta. 

Enriq.  ¿De  cuál? 

MerC.  De  la  del  jardín.  (Mny  preocupada.  ) 

Clara.  ¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  (Á  Enriqueta  ) 

¿Y  la  traes? 

Merc.  ¡Vaya,  tia! 

(Dejando  la  llave  sobre  un  velador.) 

¿Pues  qué  he  de  hacer?  Esto  al  fin... 
cuando  medios  que  rebocen 
sus  flaquezas  van  buscando, 
muestra  que  vamos  ganando, 
pues  ya  que  obran  mal  conocen. 

Clara.  Tonta,  más  que  tonta.  Ahora 
podrán  entrar  y  salir, 
sin  dejar  apercibir 
cómo  y^uándo  y  á  qué  hora! 

Ríñela  CUal  yo  la  riño.  (Á  Enriqueta.) 


Enriq. 

¿Estás  llorando,  mujer? 

Clara. 

¿Qué  tienes? 

Merc. 

¡Qué  he  de  tener, 

que  se  me  muere  mi  niño! 

Enriq. 

Su  respirar  era  bronco... 

Clara. 

Es  de  llorar. 

Merc. 

No,  señora. 

Ya  el  pobrecilo  no  llora; 

se  me  ha  quedado  hecho  un  tronco. 

Clara. 

El  médico... 

Merc. 

Ya  ha  ido  Pepa 

por  él. 

Clara. 

Eso  no  será 

nada. 

Enriq. 

Nada,  sí. 

Merc. 

¿SÉ?... 

EnriQ. 

(¡Ah!... 

(Viendo  la  llave  que  ha  dejado  Mercedes  en  el  ve* 
lador.) 

No  saldrá  sin  que  lo  sepa.) 

(Guardándosela  de  manera  que  lo  vea  el  público.  ) 

— Pues  nos  quedaremos. 


Clara. 


No. 


¡Vaya!  por  una  bobada... 
Eso  al  fin  no  será  nada. 


ESCENA  X. 

DOÑA  CLARA,  ENRIQUETA,  MERCEDES,  FELIX,  MANUEL. 

Félix.  ¿Se  murmura?  Aqui  estoy  yo. 

Clara.  ¿Qué?  ¿Os  marcháis? 

(Félix  y  Manuel  traen  cubierta  la  corbata  blanca  con 
el  tapabocas,  y  el  frac  con  el  ¿■aban.) 

Félix.  ■  Y  á  toda  priesa. 

Enriq.  Tú  te  tienes  que  quedar. 

(Á  Manuel,  con  cierto  aire.) 

Manuel.  ¿Sí?... 

Enriq.  Nos  has  de  acompañar 

al  baile  de  la  condesa. 

Félix.  (¡Uy! 

Manuel.  ¡Me  dejó  sin  resuello!) 

Enriq.  No  he  de  ir  sola  con  la  tia. 

Manuel.  Es  que...  (Yo  me  quedaría; 

mas  ir  y  que  note  aquello...) 

Hija,  eso  no  puede  ser. 

Clara.  Disculpa,  (casi  á  uu  tiempo.) 

Enriq.  Engaños. 

Clara.  ¡Parolas!  (id.) 

Enriq.  ¿He  de  ir  sola? 

Clara.  ¿Hemos  de  ir  solas!?  (id.) 

Félix.  ¡Eh!  dejaos  entender. 

Este  iría.  Sí,  señor. 

— Pero  está  enfermo  un  amigo  (De  pronto.) 
y  lo  vá  á  velar  conmigo. 

(Dáme  la  llave.) 

(Rápidamente  á  Mercedes.  Esta  la  busca  ) 

Clara.  ¡Ay,  qué  horror! 

Ya  halló  por  dónde  escapar. 

Enriq.  ¡Cá!  Si  éste  tiene  un  cacumen... 

Félix.  (No  cedas. 

Manuel.  Aunque  me  emplumen. 

¡Irme  entre  ambas  á  zampar!) 

Clara.  Pues  yo  no  sé  que  se  use 
que  siempre  tan  sola  esté 


Félix. 


Merc. 

Enriq. 

Manuel. 
Enriq  . 
Manuel. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 


Manuel. 

Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 

Enriq. 


una  esposa. 

Diré  á  usté... 

(¡Esa  llave!  (Á  Mercedes.) 

Aquí  la  puse...)  (Aturdida.) 

Pues  yo  no  me  he  de  mostrar 
más  en  público  sin  tí. 

Eso  quiero  yo. 

¿Sí? 

Sí. 

Ya  eso  dá  que  murmurar. 

Pues  nos  das  un  gusto,  hijo.  (Rápido.) 

Pues  mayor  le  tengo  yo. 

Pues  nada,  esto  se  acabó. 

Lo  quieres... 

Es  más,  ¡lo  exijo! 

Pues  al  tocador. 

(¡Si  es  broma! 

Tratándolo  á  la  baqueta 

(Á  Enriqueta,  muy  satisfecha.) 

ya  ves  cómo  se  sujeta.) 

No,  yo  hoy  no  puedo... 

¿No?  Toma. 

(Dándole  una  cuenta.) 

(¡Eli!  mujer,  vamos,  que  espero.)  (Á  Mercedes.) 
¿Qué  es  esto?  (Por  la  cuenta  sin  desdoblarla.) 

¿No  está  á  la  vista? 

La  cuenta  de  la  modista. 

¿La  cuenta?  (¡Adiós  mi  dinero!) 

Pues  bueno,  la  pagaré, 

(Después  de  ver  la  suma,  y  guardándosela  en  la  fal¬ 
triquera  interior  del  gaban,  casi  fuera  de  sí.) 

y  con  diez  mil  de  á  caballo 
dejadme! 

(Enriqueta,  Manuel  y  Clara  siguen  disputando  acalo¬ 
radamente  por  lo  bajo.) 

(¿Hija!...  (Á  Mercedes  muy  impaciente.) 

No  la  hallo. 

¡Hola!...  ¿Empiezas  tú?... 

(Cada  vez  más  incomodado  con'  ella.) 

¿Yo?  ¡Qué!...) 

(Sigue  disculpándose.) 

Y  no  es  eso  solo,  no. 
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Es  que  ahora  mismo  me  visto 
y  al  baile  voy. 

Manuel.  (¡Jesucristo! 

¡Si  algo  huele!...)— No,  es  que  yo... 
no  te  lo  permito. 

(Mercedes  vuelve  á  buscar  la  llave  y  á  escuchar  á  la 
puerta  del  cuarto  en  que  se  supone  al  niño.) 

Enriq.  ¿Qué? 

Clara.  Pues  irá. 

Manuel.  Es  que  yo  lo  impido. 

(Siguen  hablando.) 

FELIX.  (¿Ea  hallastes?  (Tratando  de  reprimirse.) 

^ERC*  No,  la  he  perdido.) 

Félix.  No  quieres  que  salga  ¿eh? 

¿Aprendes?... 


Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 


Enriq. 


Clara. 

Manuel. 


Félix. 

Enriq. 


Clara. 

Enriq. 


(Señalando  al  grupo  que  forman  Manuel,  Enriqueta 
y  Clara,  que  siguen  disputando.) 

¿Dónde  la  he  puesto? 

(Queriendo  recordar.) 

Como  el  niño  ha  empeorado  (Muy  afligida.) 
tanto...  no  sé...  me  he  atontado. 

¿Conque  el  niño?  Otro  pretexto! 

¿Al  cabo  empiezas? 

Perdón.  (Maquinalmente.) 

Tú  no  te  figurarás 
el  gran  gusto  que  me  das. 

¡Ahora  ya  tengo  razón! 

¡Oh!) 

(Durante  el  aparte  de  Félix  á  Mercedes  no  han  deja¬ 
do  de  disputar  los  del  otro  grupo.  ) 

Á  vestirnos. 

(Mercedes  vá  y  viene  á  escuchar  á  la  primera  puerta 
izquierda:  puede  desaparecer  por  un  momento.) 

Vamos. 

Id. 

Esto  no  hay  ya  quien  lo  aguante. 

(Chico,  á  París  al  instante.  (Rápido  á  Félix.) 
Hombre,  ¡bravo!  ¡eres  un  Cid!) 

Entéralo. 

(Á  Manuel,  al  notar  que  habla  aparte  con  Félix.) 

No  harás  mal.  (con  sofla  ma.) 

¡Que  un  hombre  su  ingenio  emplée 
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Manuel. 


Enrtq. 

Clara. 


Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 


Manuel. 

Clara. 

Enriq. 


Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Manuel 

Clara. 


en  tal  miseria! 

Hombre,  lée. 

(Sacando  una  cuenta  del  bolsillo.) 

¡Me  lian  gastado  nn  dineral!  (Dándosela.) 

Di  que  tú  furioso  estabas... 

Á  ver.  Dáme  acá  esa  cuenta. 

(Á  Félix,  quitándosela.) 

«Por  un  vestido  Magenta  (Leyendo.) 

»con  cuello  á  lo  Muley-Abas... 

»Por  un  abrigo  á  lo  rey 
»de  Nápoles  en  Gaeta...» 

— Di,  ¿te  has  hecho  tú,  Enriqueta, 

Un  Nápoles  y  Un  Muley?  (Fuera  de  sí.) 

¡Yo!  ¿Cómo?  Á  ver:  dáme  acá. 

¡Ay!  ¡le  lias  dado  la  de  Juana!  (Riéndose.) 
¡Jesús!) 

(Desesperado  y  llevándose  las  manos  á  la  cabeza.) 

((¡Juana  Cruz!,..))  (Leyendo.) 

¡Villana! 

Alguna  tunanta.  (Rapidez.) 

;Ah!... 

¿Conque  asi  el  dinero  empleas 
de  que  tanto  y  tanto  cuidas? 

¿Conque  das  á  esas  perdidas 
y  á  tu  mujer  regateas? 

¡Mujer,  déjame! 

(Muy  movido  todo  y  rapidez  hasta  el  final.) 

¿Dejar!  (Por  el  otro  lado.) 

Conque  ella  no  toca  pito... 

No,  no;  lo  que  aqui  está  escrito 

(Por  la  cuenta.) 

me  lo  tienes  que  pagar. 

Si,  señor. 

Y  en  el  instante,  (casi  á  un  tiempo.) 
Una  esposa... 

Una  mujer...  (id.) 

Tiene  el  derecho... 

El  deber... 

Si  esta  tuviera  un  amante... 

¡Callad,  callad,  ó  reviento! 

(Queriendo  separarse  de  ellas.) 

¡Olí!  (Sofocada.) 
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Enriq. 

Clara. 

Félix. 


Enriq. 

Félix. 

Clara 

Félix. 


Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 


Enriq. 


Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Félix. 


Enriq.  y 


¡Conque  después  de  todo 
aun  me  tratas  de  ese  modo! 

¡Jesús! 

Aquí  de  mi  cuento. 

(Toma  el  vaso  del  vene  d’eau.) 

¡Un  buche! 

(Presentando  cómicamente  el  vaso  lleno  de  agua  á 
Enriqueta.) 

¿Y  hay  quien  lo  escuche! 

(Por  Manuel,  rechazando  á  Félix  bruscamente.) 
¿Tía?...  (Presentándole  el  vaso.) 

Aparta.  (Furiosa.) 

¿Igual  las  dos? 

Hijo,  todo  sea  por  Dios:  (Á  Manuel.) 
á  tí  te  ha  tocado  el  buche. 

(Presentándole  el  vaso.) 

¡Quita!  (Pasa  á  otro  lado.) 

(Bebe  y  callaran.)  (Con  energía  cómica.) 
Yaya  para  dentro.  (Cómica  resignación,  y  bebe.) 

¡loma!  (Fuera  de  sí.) 

¡y  lo  están  echando  á  broma! 

¡De  misas  se  lo  dirán! 

(Manuel  continúa  inmóvil  con  loscarrillos  inflados  por 
el  agua.) 

Di,  ¿te  parece  que  vale 
más  que  yo? 

(Manuel  significa  con  la  acción  que  no  puede  hablar.) 

Contesta,  di. 

(Cada  uno  por  un  lado.) 

¿Te  mofas?  (ya  ciega  de  cólera.) 

¿Dices  que  sí! 

(Manuel  vá  poco  á  poco  echándose  para  atrás.) 

¡No  te  rias,  que  se  sale! 

(Félix  hace  que  le  limpia  á  Manuel  la  boca  con  el  pa¬ 
ñuelo,  y  lo  empuja  hácia  la  puerta  foro  derecha  des- 
pues  de  darle  el  sombrero  ) 

¡Anda! 

Clara,  (á  un  tiempo.) 

¡Pues  si  es  regular 

(Ciegas  de  cólera  y  obligándole  á  ir  para  atrás  por  lo 
movido  de  la  acción.) 

que  trates  á  tu  mujer 
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Mekc.. 


* 


de  este  modo,  vas  ¿i  ver 
cómo  ella  te  vá  á  tratar! 

(Manuel,  siempre  con  los  carrillos  inflados,  se  marcha 
seguido  por  ellas,  que  siguen  hablando  á  un  tiempo 
dentro  hasta  que  caiga  el  telón.  —  Félix  suelta  la  car¬ 
cajada  al  verlos  partir  y  vá  á  seguirlos;  de  pronto  se 
detiene  y  lanza  una  mirada  á  Mercedes,  que  permanece 
inmóvil  cerca  de  la  primera  puerta  izquierda.  Vacila 
un  momento  y  lanza  de  nuevo  la  carcajada  y  váse.  Si¬ 
guen  las  voces  dentro.  Mercedes,  al  ver  partir  á  Fe 
lix,  da  involuntariamente  algunos  pasos  hacia  el  foro, 
baja  al  primer  término  en  la  mayor  desolucion;  y  dice 
los  dos  últimos  versos,  haciendo  antes  un  esfuerzo  y 
como  contestando  á  otras  ideas.) 

¡Los  ojos  cierra  á  la  luz!  (Rapidez.) 

¡Ya  á  gozar  mientras  yo  muero!  (Váse  Félix.) 
—¡Y  sin  embargo  le  quiero...  (Arranque.) 
y  seguiré  con  mi  cruz!  (Mucha  energía.) 

(Siguen  hablando  dentro  y  se  oyen  también  las  carca¬ 
jadas  de  Félix.  Estos  cuatro  versos  finales  pueden  su¬ 
primirse  en  la  representación  y  suplirlos  Mercedes 
con  la  acción.) 


FIIV  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  decoración  de  los  anteriores. — Noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES,  después  DOÑA  CLARA  y  ENRIQUETA.  * 

Merc.  ¡Las  dos  ya! 

Clara.  Nada,  Enriqueta.  (Dentro.) 

No  vuelvo  á  bailes  contigo,  (saliendo.) 
Merc.  ¡Hola!  ¿de  vuelta  tan  pronto? 

Enriq.  (¡Aun  levantada!) 

(Contrariada.  En  la  puerta  del  foro  ) 

Clara.  ¡Preciso! 

¡Si  es  mucha  niña  esta  niña! 

Tía  empezado  con  el  pió 
de  volverse  á  casa,  y  nada, 
á  lo  mejor  me  ha  traído. 

Merc.  ¿Estás  mala? 

Clara.  ¡Qué  ha  de  estar? 

Es  que  vive  de  caprichos. 

Enriq.  No,  Clara,  no  estoy  muy  buena. 

Siento  un  cansancio,  un  fastidio... 
Clara.  ¡Á  tus  años  en  un  baile 
fastidiarse!  Es  inaudito; 

Merc.  Pero  si  no  estaba  buena... 

Clara.  Mire  usted  que  es  mucho  tino 
marcharse  en  aquel  momento. 
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Merc. 

Clara. 


Merc. 

Clara. 


Merc. 


Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 


Merc. 

Clara. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Clara. 


¿Estaba  el  baile  lucido? 

Bursuá ,  hija  mia,  bursuá. 

No  es  por  el  baile  mi  dicho. 

Figúrate  que  llegaron 
tu  Félix  y  Monolito. 

¡Ah!...  ¿Félix?... 

Sí,  divirtiéndose 
muy  amable,  muy  rendido, 
muy  coqueton...  Ya  sabrás 
lo  que  ha  hecho  allí,  lo  que  he  visto. 
Ti  a,  perdóneme  usted; 
mas  si  lo  que  allí  ha  ocurrido 
no  hace  favor  á  mi  esposo, 
mejor  me  estará  no  oirlo. 

Bien;  con  tu  pan  te  lo  comas: 
yo  de  tí  ya  he  prescindido, 
mas  de  ésta  no,  y  lo  que  ha  hecho 
—te  lo  confieso —  de  fijo 
una  enfermedad  me  cuesta. 

Pero  si  él  nada  ha  advertido; 
si  es  que  te  haces  ilusiones. 

¡Qué  ilusiones!  Á  esta  elijo 
por  juez. 

Bien,  bien;  lo  que  quieras. 
Es  asunto  concluido. 

Vamos  á  dormir  v... 

No; 

no  quiero  que  como  á  un  chico 
se  me  trate.  Tú  bailabas 
y  verlo  bien  no  has  podido. 

Yo  no  le  he  quitado  ojo. 

Está  furioso  contigo. 

Pero  quién? 

¿Quién  ha  de  ser? 

Su  marido. 

¡Su  marido! 

Se  empeña  en  que  tiene  celos. 

Es  un  empeño  ridículo. 

¡Jesús! 

Pues  sí  que  los  tiene; 
y  lo  digo  y  lo  repito. 

Cuando  por  la  quinta  vez 
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Merc. 


Enriq. 

Merc. 


Clara. 

Merc. 


Clara. 


Merc. 

Clara. 


Merc. 

Clara. 


Enriq. 

Merc. 


á  sacarte  Adolfo  vino, 
le  vi  morderse  los  labios. 

Bien;  ¿pero  tú  has  consentido 
en  bailar  con  ese  hombre? 

Sí,  cuatro  veces  ó  cinco. 

¡Ay,  prima!  ¡qué  mal  has  hecho! 
Perdona  si  me  permito 
reprenderte;  pero  ahora 
como  nuestra  tia  opino. 

Claro;  y  si  á  cien  lo  preguntas, 
los  cien  te  dirán  lo  mismo. 
¡Hacer  que  dude  de  tí 
el  hombre  á  que  te  has  unido! 
Ya  verás  cuántos  disgustos 
trae  ese  paso  consigo. 

¡Pues!  Como  vé  que  te  alejas 
al  punto  en  que  has  conocido 
que  aquello  le  disgustaba, 
se  quedará  tan  tranquilo. 

Ya  ¿qué  te  costaba,  tonta, 
esperar  otro  ratito 
y  dar  otro  par  de  vueltas 
con  Alfredo? 

¡Tia! 

¡Has  visto 

qué  muchacha!  Si  hace  esto, 
ya  le  tiene  aqui  rendido 
de  rodillas  suplicándole 
que  perdone  su  extravio. 
Comenzaba  á  tener  celos; 
flaqueaste,  te  has  perdido. 

Pero,  tia... 

Con  los  hombres 
¡firmeza!  No  hay  más  camino. 
Bien,  Clara,  bien;  acostémonos. 
No,  no;  por  Dios  te  lo  pido. 
Espera  á  Manuel;  refiérele 
de  cuanto  has  hecho  el  motivo. 
Dile...  dile  la  verdad, 
que  es  lo  mejor;  que  has  creído 
que  despertando  sus  celos 
te  ganabas  su  cariño. 
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Y  dile  que  te  perdone, 
porque  por  más  que  haya  sido 
tu  intención  buena  y  laudable, 
le  faltas,  ¡le  has  ofendido! 

Clara.  No  me  queda  más  que  oir.  (Escandalizada.) 
¿Conque,  cuando  yo  le  riño 
por  lo  que  dejó  de  hacer, 
tú  repruebas  lo  que  hizo? 

¿Conque  aun  te  parece  poco 
lo  que  esta  pobre  ha  sufrido? 

No  digo  yo  porque  baile 
con  mengano  ó  zutanito, 
que  en  eso  nada  le  ofende; 
mas  si  ésta  no  hubiese  sido 
buena  cual  es,  si  no  hubiera 
tenido  siempre  consigo 
quien  al  bien  la  encaminase 
— que  de  eso  yo  me  glorio, — 
y  fuera  lo  que  otras  muchas, 

¿quién,  dime,  habría  tenido 
la  culpa?  ¿El  que  la  abandona 
por  entregarse  á  sus  vicios, 
ó  la  víctima  inocente 
que  juguete  del  destino, 
sin  guia  y  sin  experiencia, 
cayese  en  un  precipicio? 

¿Él  mismo  no  dá  el  ejemplo? 

¿Sí?  Pues  cúlpese  á  sí  mismo. 

Mlkc.  Tía,  hablemos  de  otra  cosa. 

Enriq.  (No  acabarán,  ¡qué  suplicio!) 

Clara.  No:  si  quiero  que  contestes. 

En  el  caso  que  te  he  dicho, 

¿á  quién  culpas?  ¿Él  no  ha  dado 
el  ejemplo  y  el  motivo? 

Merc.  Tia,  á  mis  ojos  jamás 
disculparán  extravíos 
de  una  mujer  que  se  estime, 
deslices  de  su  marido. 

Clara.  Pero  él,  ¿no  le  dá  el  ejemplo? 

Mlrc.  ¿Y  quién  le  manda  seguirlo! 

Clara.  ¿Él  no  comete  un  perjurio? 

Merc.  ¿Y  á  lo  que  encuentra  usted  digno 
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de  vituperio  en  el  hombre, 
va  usted  á  hallar  paliativo 
en  la  mujer,  cuya  honra 
es  un  cristal  quebradizo! 

Los  extravíos  de  un  hombre, 
¿infaman  nunca  á  sus  hijos? 
Tia,  tia,  aun  suponiendo 
— y  aun  suponerlo  resisto — 
que  el  desliz  de  un  mal  esposo 
justificara  el  delito 
de  su  mujer,  nunca  hallara 
yo  suficiente  castigo 
para  la  que  infamia  imprime 
en  el  inocente  niño 
que  dentro  de  sus  entrañas, 
ser  de  su  ser,  ha  vivido! 

Clara.  ¡Y  no  hay  pasiones?  La  triste 
á  quien  tratan  con  desvio, 

¿no  pudiera  enamorarse? 

Merc.  No,  señora,  ni  eso  admito. 

Idea  que  dentro  un  pecho 
no  se  acoge  con  cariño 
y  se  halaga,  nunca  toma 
de  aquel  pecho  el  señorío. 
Amor  que  crece,  es  porque 
halagado  fué  al  principio; 
matárasele  naciente 
¡y  nunca  hubiera  crecido! 

Clara.  ¿Y  qué  dirás  de  ese  amor 

que  aun  se  oculta  de  sí  mismo? 

Merc.  Que  corazones  que  tienen 
para  esos  amores  sitios 
donde  puedan  esconderse, 
son  corazones  podridos. 

Que  el  corazón  de  una  esposa 
debe  ser,  señora,  un  libro 
donde  todo  cuanto  sienta 
pueda  leer  su  marido! 

Enriq.  ¡Qué  severidad,  Mercedes! 

Clara.  Tú  no  marchas  con  el  siglo. 
Pues  sabe  que... 

Enriq.  Vamos,  Clara. 


Clara. 

Enriq. 

Clara . 
Enriq. 
Clara. 


Enriq. 


Clara. 

Mero. 

Clara. 

Merc. 


Enriq. 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Enriq. 

Merc. 


Clara. 

Enriq. 

Merc. 


¿No  ves  que  es  tiempo  perdido 
el  que  gastas  con  Mercedes? 

Ella  tiene  sus  principios... 

Asi  tendrá  el  fin. 

Bien,  déjala, 

y  á  dormir.  Yo  siento  un  frió... 

Pues  tira  del  llamador. 

¿Para  qué? 

¿Estás  en  el  limbo? 

Para  que  vengan  las  chicas 
á  desnudarme. 

¡Ay,  Dios  mió! 

Si  al  entrar  les  di  á  las  dos 

(Con  fingida  sencillez  ) 

para  acostarse  permiso. 

¡Bien!  ¿Y  quién  va  á  desnudarme? 

Yo,  tia. 

Tienes  un  tino...  (Á  Enriqueta.) 

Se  levantan  tan  temprano... 

Después  que  haya  concluido  (Á  Enriqueta.) 
con  la  tia,  iré  á  tu  cuarto 
á  prestarte  igual  servicio. 

Eso  no,  ni  que  lo  pienses.  (Rápidamente.) 
Pero... 

No  te  lo  permito. 

Lo  que  harás  será  acostarte, 
ó  creeré  que  tu  marido 
hace  que  en  vela  le  esperes. 

Pero  si  esto  es  por  mi  hijo. 

¿No  ha  mejorado? 

Eso  dicen; 

pero  está  tan  palidito... 

Vamos,  tú  vas  á  matarte. 

Ó  te  acuestas,  ó  reñimos. 

Bien,  bien,  me  recogeré 
si  sigue  durmiendo  el  niño. 

No  te  exaltes.— ¿Vamos,  tia? 

Sí,  que  el  corsé  maldecido 
me  está  triturando. 

(¡All!...)  (Se  sienta  al  piano.) 

Toma. 

(Dándole  un  candelero  á  Enriqueta.) 
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ENRIQ.  Oy,  Voy.  (Tocando  algunas  notas.) 

Clara.  ¡Qué  haces? 

Enriq.  Repito 

estas  notas,  que  no  quiero 
olvidar. 

Clara.  ¡Sí,  tus  caprichos! 

¿Y  aquel  afan  de  acostarte?  *; 

Enriq.  Si  voy  ya. —Que  no  permito 
que  vuelvas. 

Merc.  *  Bueno. 

Enriq.  ¿No  guardas 

contra  mí  algún  rencorcillo 
por  mis  riñas? 

Merc.  ¡Yo,  Enriqueta? 

Enriq.  Pues  un  beso  y  á  dormirnos. 

Merc.  Adiós. 

Enriq.  Ea,  hasta  mañana. 

Clara.  Bon  nui. 

(Enriqueta  se  vá  por  la  puerta  derecha,  y  Clara  y 
Mercedes  por  la  segunda  izquierda.) 

Enriq.  ¡Se  fueron!  Respiro. 

(Presentándose  de  nuevo  en  la  puerta.) 


ESCENA  II. 


ENRIQUETA. 

Ap  enas  han  desaparecido  cuando  vuelve  á  salir  con  mucha  pre¬ 
caución. 

Temí  que  no  me  dejaran. 

¡Qué  ansiedad!  No  hay  otro  sitio 
por  donde  pase,  y  creia 
que  del  rostro  en  lo  intranquilo 
leyendo  estaban  mi  angustia. 

— Ni  el  mas  ligero  ruido  (Con  cierta  envidia.) 

viene  á  turbar  el  sosiego 

de  esta  casa. — ¿Por  qué  tímido 

late  el  corazón?  Mercedes 

hace  poco  que  se  ha  ido 

y  aun  tardará.  ¿Mas  si  acaso 

se  despertara  su  hijo?... 

—No,  tan  igual  como  dulce  (Escuchando.) 


Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 


Enriq. 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 


su  respiración  percibo 

que  llega  á  mí.  Duerme  el  sueño 

angelical  de  los  niños. 

También  yo  así  he  reposado, 
yo  también  así  be  dormido.  (Con  amargura 
¡Ya  no! — Yamos. 

(Se  dirige  al  foro  resueltamente.) 

¡Enriqueta! 

(¡Oh!  Mercedes!  ¡  Me  be  perdido!) 


ESCENA  Iíí.  * 

ENRIQUETA,  MERCEDES. 

¿Te  has  puesto  mala? 

No,  prima. 

¿Qué  tienes? 

(Nada  sospecha.) 

No  sé:  un  mareo,  un  vahído... 

Estás  pálida;  estás  trémula. 

¡Oh!...  ¿por  qué  no  me  has  llamado? 
Temí  darte  una  molestia, 
é  iba  á  ver  si  el  aire  libre... 

Yo  abriré. 

¡No!  no,  estoy  yerta. 

La  reacción. — Voy  por  azahar. 

Si  ya  pasa,  si  estoy  buena. 

A  ver,  dame  acá  esas  manos. 

Tienes  razón,  ya  no  tiemblas. 

¡Eh,  pues  vete  á  recoger, 
que  tienes  unas  ojeras!... 

¿1  si  vuelves  á  estar  mala? 

¡Bah! 

Con  todo,  ser^udiera. 

Vete  ó  me  enfado. 

Parece 

que  te  estorbo. 

¡Tú!  ¿Eso  piensas? 

Si  deseas  estar  sola... 

¿Yo!  (¡Me  vende  la  conciencia!) 

¡Sola!  ¿Y  para  qué,  Mercedes? 

¡Ay,  hija!  vo  sé  de  penas. 
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Enriq. 


Merc. 


Enriq. 


Merc. 

Enriq. 


Engañarás  á  la  tia 

— ¡que  nunca  lloró! — con  esa 

exterioridad  alegre, 

mas  no,  prima,  á  la  que  cuenta 

años  enteros  de  llanto. 

Vamos,  sé  franca;  confiesa. 

Tú  tienes  algo,  algo  grave, 
que  me  ocultas.  Esa  fiesta... 

¡Ay,  sí,  Mercedes!  ¡Qué  noche! 
Haces  bien  cuando  te  encierras 
en  tu  casa  con  tu  hijo. 

Aqui  puedes  sin  reserva 
llorar;  aqui  nadie  viene 
á  dar  pábulo  á  tu  pena. 

Ayer  lástima  me  dabas; 
boy  me  das  envidia. 

Cesa; 

tú  también  tienes  un  hijo. 

Esposa  sin  dicha,  aun  queda 
el  ser  madre  venturosa. 

Sí,  sí,  aun  es  tiempo,  Enriqueta. 
¡No,  no;  ya  es  tarde,  muy  tarde, 
más  tarde  de  lo  que  piensas! 
Cuando  se  está  en  la  pendiente 
de  un  abismo,  no  hay  manera 
de  retroceder.  El  vértigo, 
no  la  voluntad,  nos  lleva. 

¡Qué  dices? 

Tú  vivir  sabes 
en  tus  tareas  domésticas; 
yo  no:  tú  sabes  ser  madre; 
yo  fié  á  manos  ajenas 
el  hijo  de  mis  entrañas, 
no  bien  vió  la  luz  primera. 

Yo,  pues,  comprender  no  puedo 
esas  delicias  que  encierra 
la  maternidad.  Tú,  el  dia 
que  Félix  á  tu  amor  vuelva 
esperas  amante.  Yo 
no  sé  si  desée  ó  sienta 
que  Manuel  torne  á  quererme, 
ni  estoy  segura  siquiera 
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Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 


Mhrc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 


Merc. 


Enriq  . 


de  si  le  amo  ó  le  aborrezco; 
porque  aunque  de  él  celos  tenga, 
el  amor  propio  ofendido, 
no  el  cariño,  los  alienta. 

Nada  tengo  aqui:  por  eso 
corro  á  aturdirme  á  esas  fiestas; 
por  eso  brillar  ansio; 
opio  busco  que  me  aduerma. 

¡Me  das  miedo! 

Y  ¿sabes  tú 

qué  consuelo  encuentro  en  ellas? 

Óyelo.— Apenas  llegado 
Manuel,  á  una  aventurera 
— á  una  mujer  de  esas  muchas 
á  quienes  sin  darse  cuenta 
nadie  de  por  qué  se  admiten 
donde  nunca  entrar  debieran — 
se  acercó;  toda  la  noche 
á  mi  vista,  en  mi  presencia 
con  ella  ha  estado.  He  querido 
darle  ofensa  por  ofensa: 
he  bailado  con  Alfredo, 
de  quien  sé  que  en  otra  época 
tuvo  celos. 

Y  ese  hombre...  (May  sobresaltada. 
Bien  diga  verdad,  bien  mienta, 
há  tres  años  que  me  jura 
que  me  adora. 

¿Y  tú  toleras?... 

Mercedes,  lo  que  he  sabido 
me  tocaba  muy  de  cerca 
para  escuchar  sus  amores. 

— ¡Félix  y  Manuel  nos  dejan, 
nos  abandonan! 

¡Qué  dices? 

Á  mí  mi  esposo  por  esa 
mujer;  por  otra  á  tí  el  tuyo, 
que  valeáun  menos  que  ella. 

¡Cómo?  ¡No!  Esas  son  calumnias 
de  ese  hombre,  que  audaz  intenta 
tu  perdición. 

¿Y  si  Alfredo 
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Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 

Merc. 


Enriq. 

Merc. 

Enrío 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 

Enriq. 


diese  de  su  dicho  pruebas? 

¡Cómo? 

¿Te  ha  dicho  á  tí  Félix 
que  en  la  embajada  francesa 
dejó  para  registrarlos 
dos  pasaportes  en  regla 
para  París? 

No. 

Tampoco 

Manuel  á  mí;  y  uno  era 
para  él. 

Y  ¿quién  te  asegura 
que  ese  Alfredo  no  lo  inventa? 
¿Necesitas  verlos? 

Sí. 

Los  verás. 

¿De  qué  manera? 

¿Y  qué  importa  el  cómo?  Alfredo, 
que  amistades  tiene  estrechas 
en  la  legación,  ha  ido, 
pretextando  que  interesa 
la  prontitud,  á  traérmelos. 

¡Oh!  ¡Dios  mió! 

¿Quieres  pruebas? 
Las  tendrás  mañana. 

¡Ah! 

Pero  que  ese  hombre  no  venga. 

Si  tras  de  lo  que  ha  pasado, 
tu  marido  aquí  le  encuentra... 

No,  yo  haré  que  no  le  encuentre; 
ya  lo  he  pensado,  no  temas. 

¡Irse!  (Tras  de  una  leve  pausa.) 

¿Te  vas  con  tu  niño? 

Aun  UO.  (Maquinalmeute.) 

(Alejemos  sospechas.) 

— Pues,  hija,  yo  ya  no  puedo 
tenerme  de  pié. — Que  duermas. 
Adiós. — Si  me  necesitas... 

Bien.  — (Esperemos.)  (v  áse.) 


LSCEiVA  IV. 


MERCEDES. 


.  ¿Paciencia! 

¿i  si  se  marcha  con  otra? 

(En  un  atranque  de  duda.) 

¿de  qué  me  sirve  tenerla! 

-—De  hacer  lo  que  Dios  me  manda. 
(Como  contestándose.) 

—Señor,  mis  hombros  flaquean 
bajo  el  peso  de  esta  cruz: 
fé...  la  tengo;  ¡dame  fuerzas! 


escena  V. 


MERCEDES,  FELIX. 


Félix. 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 


(¡Pobrecilla!  Está  esperando. 

(En  la  puerta  derecha  del  foro.) 

Ella  en  vela,  mientras  yo...) 
—¿Qué  tienes,  bijita! 

(Llegando  de  puntillas  adonde  ella  está.) 

¡Oh! 

¡Félix  mió! 


¡Estás  llorando? 

¿Yo?  No. 

Pues  se  me  figura... 
Estas  lágrimas  no  amargan. 
Es  que...  los  ojos  se  cargan 
de  mirar  á  Ja  costura. 

¡Pero,  señor!  Nada,  bien. 

Tú  no  haces  caso  de  mí. 

No  digas  eso. 


Sí,  sí. 

Vamos,  siéntate  aqui:  ven. 
Pero,  hija,  ¿ha  de  ser  en  vano 
que  tus  malos  ratos  sienta? 
¡Deja  eso!  ¡Estoy  tan  contenta 


Félix. 

Mere. 


Félix. 

Mere. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 


de  que  vuelvas  hoy  temprano!... 

¿Y  qué  hacías?  (f.  squivando  contestar.) 

Daba  fin  (Sonriéndose.) 
á  una  gran  obra.  Esto  hacia. 

(Mostrándole  una  prenda  de  niño.) 

¡Bien!  (Con  gravedad  cómica.) 

Lo  vá  á  estrenar  tu  dia  • 

nuestro  pobre  chiquitín. 

— Está  mejor.  ¿Sabes?  (Con  extremada  alegría.) 

(¡Oh! 

¡Y  yo  ni  aun  he  preguntado!...) 

Vivirá.  Ya  no  hay  cuidado. 

¿Conque  lo  ha  habido!  (Conmovido.) 

Sí. 

Y  yo... 

(Con  desprecio  de  sí  mismo.) 

Vamos,  no  me  lo  perdono. 

¡Mas  si  todo  ha  concluido! 

—¡Ay,  si  vieras!  le  ha  salido  (Loca  de  alegría.) 
un  dientecito  tan  mono! 

¿Sí?  ¡Yo  lo  quiero  mirar!  (Fuera  de  sí.) 

(¡Es  padre  aún!  ¡Se  salvó!)  (Con  suma  alegría.) 
Anda,  vamos. 

Ahora  no, 

(Deteniéndole  cariñosamente.) 

que  le  puedes  despertar. 

Tienes  razón. 

Luego,  sí. 

¡Pone  una  carita  al  verte! 

Habla  bajo...  no  despierte. 

(¡Cuida  de  él! — ¡No  huye  de  mí!) 

—Y  di,  ¿tienes  sueño  tú? 

No,  mujer;  pero  he  pasado 
gran  rato  en  un  endiablado 
garito  de  Belcebú, 

(Como  avergonzado  y  tratando  de  endulzar  loquetíe- 
íe  que  confesar  á  Mercedes.) 

y  no  sé  si  el  ponche  ó... 
ó  la  atmósfera,  ó  el  juego, 
ó  cierto  desasosiego 
con  que  siempre  vuelvo  vo 
á  casa  tras  de  jugar, 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 


Félix, 

Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 


Félix. 


Merc. 

Félix. 


—porque  sé  que  no  es  tu  gustó¬ 
me  ha  producido  un  disgusto... 
una  cosa...  un  mal  estar... 

Te  haré  una  taza  de  té.  (con  solicitud.) 
¿Molestarte?  ¡Qué  bobada! 

Pero  si  no  cuesta  nada. 

Déjalo,  tonta. 

No.  ¡Qué! 

(Tomando  la  maquinilla  y  colocándola  en  el  velador 
de  la  izquierda.) 

Como  quiefas. 

Ya  verás 

(Tomando  la  bote]  1  i  ta  del  verre  d’eau,  para  poner  el  es¬ 
píritu  de  vino  en  el  recipiente.) 

qué  pronto...— No,  no  lo  llenes. 

(l'elix  le  quita  la  botellita  de  la  mano  y  empieza  á 
verter  el  espíritu .) 

Dame  un  fósforo. 

Ahí  lo  tienes. 

(Mirándola  con  ternura.) 

(¡No  le  lie  visto  asi  jamás!) 

(Enciende  el  fósforo  y  vá  á  aplicarlo  al  espíritu.) 

Chica,  que  cuando  se  inflame 

(Apagándole  el  fósforo  y  dándole  un  beso  en  la  mano. ) 

te  quemarás. 

No  seas  loco... 

(¡Tan  dichosa  con  tan  poco! 

Y  está  bonita.) — Á  ver,  dame; 

(ai  ver  que  vá  á  encender  otro  fósforo.) 

yo  en  eso  tengo  más  práctica. 

Félix,  tú  saber  no  puedes 

(Félix  le  tiene  cogida  la  mano.) 

el  bien  que  me  haces. 

¡Mercedes! 

(Con  arrebato.) 

— (Tu,  tu,  tu,  tu;  adiós  mi  táctica.) 

(Separándose.) 

Al  verte  asi  tan  casero, 
recogido  ya  á  esta  hora... 

(¿Y  cómo  le  digo  ahora 
que  he  venido  por  dinero!) 

— Á  poca  cosa  bien  llamas; 


mas  si  esto  lo  es  para  tí, 

(Con  cierta  frialdad  estudiada.) 

siempre  lo  haré. 

Merc.  ¡Ay,  sí,  sí,  sí! 

Hazlo,  Félix,  si  me  amas. 

Aqui  en  tu  casa  los  dos 
tranquilos,  sin  un  mal  gesto... 
¡Parece  que  para  esto 
hizo  el  matrimonio  Dios! 

Félix.  Sí,  mira.  Con  tal  que  venza 
vo  mi  condición  viciosa... 

o 

Ahora  mismo...  hay  una  cosa 
que...  vamos...  me  dá  vergüenza 
tenértela  que  decir. — 

¿Tú  has  creído  que  ya  vengo 
de  retirada?  Pues  tengo 

(Haciéndole  una  caricia.) 

ahora  mismo  que  salir. 

Merc.  ¡Sí? — Bien;  ¿qué  le  hemos  de  hacer! 

Y  por  esos  callejones 
tan  desiertos...  Si  hay  ladrones... 
Félix.  ¿Y  mi  revolver,  mujer?  (Sonriéndose.) 
Merc.  Eso  es  verdad,  pero  al  fin 

vas  solo  y  quedo  temblando. 

Eelix.  Si  Manuel  me  está  esperando 
en  la  puerta  del  jardín. 

Merc.  ¿Y  vá  armado? 

Félix.  Sí,  también. 

Merc.  ¡Pero  por  qué  no  ha  subido! 

Félix.  ¡Pche!  tu  prima  y  su  marido, 
chica,  no  se  llevan  bien. 

Él  es  cierto  que  de  vándalo 
tiene  algo  más  que  de  fraile, 
pero  esta  noche  en  el  baile 
ella  ha  dado  tal  escándalo... 
que  con  razón,  á  mi  ver, 
él  donde  ella  está  no  entra, 
porque  teme,  si  la  encuentra, 
no  poderse  contener. 

¡Ya  ves!  bailar  y  bailar 
con  un  hombre  que  no  agrada 
á  su  esposo  una  casada, 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 


y  él  mirarlo  y  aguantar, 
y  en  torno  ver  sonreír 
con  malicia  á  cierta  gente, 
y  aun  oir  á  un  maldiciente, 
y  tenerlo  que  sufrir 
por  no  armar  una  querella 
que  mancille  más  su  nombre, 
es  para  matar  al  hombre 
¡y  áunpara  matarla  á  ella! 

¿Pero  tú?... 

¿Yo?  ¡Ya  se  sabe! 

Le  he  dicho  que  vé  visiones, 
pero  él  no  atiende  á razones... 
y  hace  bien:  el  caso  es  grave. 

¿Pero  tan  ciega  ella  estaba? 

Mira...  á  mí,  que  en  lo  que  hacia 
no  me  iba  ni  me  venia, 

¡la  sangre  casi  me  ahogaba! 

¡Jesús! 

Como  Dios  no  mande 
algo  que  rompa  este  enredo, 
en  cuanto  él  tropiece  á  Alfredo 
vá  á  ver  un  disgusto...  ¡y  grande! 

Mas  tú  no  te  batirás. 

¡Yo!  compárate  con  ella. 

Más  que  tú  alguna  habrá  bella, 
más  buena  no,  no  la  hay  más. 

¡Félix! 

Y  ya  que  la  suerte 
me  dá  en  tí  lo  que  no  valgo, 
debería  yo  hacer  algo 
— lo  sé— para  merecerte. 

¡Por  Dios!... 

No  me  hagas  hablar. 

Lo  que  esta  noche  ha  pasado 
me  ha  servido:  he  comparado. 

Y  si  á  Enriqueta  lugar 
para  esto  ha  dado  Manuel, 

¿para  qué  no  te  lo  doy, 

Mercedes,  yo,  cuando  soy 
más  malo,  cien  veces,  que  él! 

¡Félix!...  (Sin  poder  contener  Jas  lágrimas . ) 


Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc  . 
Félix. 


Merc. 


Félix. 


Merc. 


Félix. 


Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


¡Qué  es  eso?  (Muy  solícito.) 

(Con  mucha  expansión.)  Alegría. 

(¡Ya  confiesa  sus  errores!!)  (Fuera  de  sí.) 

Ea,  tontuela,  no  llores. 

(Pasándose  una  mano  por  los  ojos.) 

¡Vamos,  chiquitína  inia!...  (Secándole  los  ojos.) 

• — Esto  se  acabó;  mañana 
vida  nueva. — Ahora  es  preciso... 
ya  ves  tú  qué  compromiso 
por  más  que  no  tenga  gana 
de  salir...  Manuel  me  espera 
y  por  hoy  en  mí  no  mando. 

¡Pero  á  no  estarme  esperando, 
te  juro  que  no  saliera! 

¡Gracias! 

(Félix  la  acaricia  y  prepara  lo  que  va  á  decirle.) 

■ — Dime. — ¿Ha  parecido 

la  llave  del  jardín?  (Con  cierta  indiferencia.) 

No; 

pero  ai  jardinero  yo 
la  que  tenia  he  pedido. 

Pues  dámela. — Allí  á  Manolo 
he  dicho  que  me  esperara, 
porque  todo  se  repara, 
y  por  él,  y  aun  por  mí  solo, 
más  reserva  quiero  ahora. 

Ténla. 

(Dándole  la  llave  que  entre  otras  debe  tener  en  el  eos  • 
turero.) 

¿Qué  necesidad 
hay  de  que  la  vecindad 
sepa  que  salgo  á  deshora? 

Sí. 

Motivos  doy  ya  hartos 
de  murmurar  cada  dia.  * 

— Ah!  chiquita...  yo  venia... 
la  verdad...  por  unos  cuartos. 

¡Si?  (¡Se  va!) 

Esa  palidez...' 

No  es  nada,  no  te  disgustes. 

Vamos,  tonta,  no  te  asustes. 

Juego  por  última  vez. 
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Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 


Félix. 


Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


Félix. 

Ese  pecho  ensancha. 

(¡Me  abandona!  ¡En  vano  lucho!) 

Hija,  hoy  he  perdido  mucho; 
quiero  tomar  la  revancha... 
y  que  no  crean  que  huyo 
por  perder. — Siento  enojarte. 

Pero  tú,  ¿á  qué  me  das  parte, 
si  cuanto  hay  en  casa  es  tuyo? 

(¡Vamos!...)  (Como  abrumado  por  fanta  bondad.) 

Yo  te  alumbraré... 

(¡Ve  usted  esto!  ¡soy  lo  más!...) 

¡Ah!  ¿mas  no  te  marcharás 
sin  tomar  antes  el  té! 

(Mercedes  enciende  la  máquina.) 

No  lo  haré  más. 

No  seas  bobo. 

(Esforzá  ndose  por  sonreírse.) 

Voy;  anda.  (Señalándole  el  secreta  iré  -  ) 

(Siento  aquí  un  frío.. 

(Con  la  mano  en  el  corazón  .) 

¡Voy  á  tomar  lo  que  es  mió 
y  me  parece  que  robo!) 

(Muy  reconcentrado  y  con  horror.) 

¿Y  te  sientes  mejor? 

Si.  (Abriendo  el  secretaire .) 

¿Sabes  lo  que  pienso? 

(Mirándole  fijamente  á  favor  de  la  luz  que  tiene  en 
la  mano. ) 

¿Qué? 

Que  cuando  el  chiquito  esté 

(Muy  mareado  y  sin  dejar  de  mirarle.) 

bueno  del  todo,  de  aquí 
— por  tu  salud — deberías 
siquiera  un  mes  alejarte 
é  irte  á  París...  ó  á  otra  parte 
á  divertirte  unos  dias. 

¡Mercedes! 

(¡Era  verdad!) 

(¿Y  es  ella  quien?...  Si  supiera!...) 

(¡Vacila!) 

(¡Irme  ahora,  fuera 
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el  colmo  de  la  maldad!) 

Merr. 

¿Vamos? 

Félix. 

Sí.  é 

Merc. 

Te  está  esperando 

Manuel... 

Félix. 

Sí,  tienes  razón. 

— ¿Qué  haces! 

Merc. 

Abrirte  el  cajón. 

Félix. 

¡Hija!... 

Merc. 

(Señor,  ¡hasta  cuándo?...) 

Félix. 

¡Demonio! 

Merc. 

¿Qué? 

Félix. 

¿Qué  ha  de  ser? 

Nada,  que  muy  ancho  vengo 
por  dinero...  y  mira...  tengo... 

(Mostrándole  algunos  billetes  que  deja  caer  otra  vez 
en  el  cajón.) 

¿qué  tengo!  Esto  no  es  tener. 


Merc. 

¿Y  es  tal  la  necesidad?... 

Félix. 

¿No  ha  de  ser!  He  prometido 
volver...  ¡Vaya!  me  he  lucido. 

Y  Mauuel... 

Merc. 

¡Ay,  es  verdad! 

Pero  no  te  apures.  Yo 
tengo  dinero, — esto  pasa. — 

(Á  un  movimiento  de  Félix.) 

Félix. 

El  del  gasto  de  la  casa,  (sonriéndose.) 
Hija,  eso  no  es  nada. 

Merc. 

No. 

Es  mucho  más.  Si  indiscreto 
al  pesar  no  te  abandonas 
y  lo  que  he  hecho  me  perdonas, 


voy  á  decirte  un  secreto. 

Félix.  ¿Tú? 

Merc.  Mas  no  me  has  de  mirar, 
que  me  dá  vergüenza. 

Félix.  Di. 

Merc.  Hay  un  banco,  ó  cosa  así 

(Movimiento  de  Félix.  ) 

que  llaman  La  Tutelar. 
Poniendo  en  él  á  interés 
dinero  de  un  niño  en  nombre, 
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82  — 


Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 


Félix. 


cuando  el  niño  llega  á  hombre 
rico,  ó  poco  menos,  es. 

Estas  noches  que  no  duermo 
al  chiquítin  por  velar, 
en  esto  he  dado  en  pensar. 

¡Ay,  Félix!  un  niño  enfermo 
envejece  á  quien  le  asiste 
si  le  tiene  algún  cariño,.. 

¡Me  dice  tanto  mi  niño 
con  aquel  mirar  tan  triste! 

Bien,  sigue.  (Con  voz  turbada.) 

Si  ser  pudiera, 
yo  á  mí  misma  me  decía, 
que  asi  se  encontrara  un  dia 
y  sin  recursos  se  viera!... 

Y  esto  que  ahora  tú  me  escuchas 
y  que  me  hace  avergonzar, 

me  hizo  entonces  derramar 
muchas  lágrimas. 

¿Sí? 

(Pasándose  una  mano  por  los  ojos.) 

¡Muchas! 

— Tú  sabes  que,  como  antes 
otra  era  yo  que  en  el  dia, 
en  mi  tocador  tenia 
algunos  buenos  diamantes. 

¿Y  qué?  (Con  ansiedad.) 

Que  como  ese  aliño 
es  inútil  para  mí... 

¡Qué? 

¿Qué?  Que  ayer  ios  vendí... 

Y  esto  te  presta  tu  niño. 

(Ofreciéndole  un  paquete  de  billetes,  que  saca  de  su 
costurero.) 

¡Ibas  a  imponerlo?  (Muy  conmovido.) 

Sí. 

Ya  ves  que  disponer  puedes... 

Toma. 

¡Mercedes!  ¡Mercedes! 

¡tengo  vergüenza  de  mí! 

(Dejándose  caer  en  una  butaca  y  cubriéndose  los  ojos 
con  las  manos,  profundamente  conmovido. ) 
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Merc. 


\ 


Ya  está  el  té  y  no  hay  taza.  (¡Caima!) 

(Mercedes,  que  vé  el  efecto  que  han  hecho  sus  pala¬ 
bras  en  Félix,  á  duras  penas  puede  contener  la  ale¬ 
gría,  y  dice  ((calma»  oprimiéndose  el  corazón  con  las 
manos.) 

Me  llevo  la  luz  conmigo.  (Disimulando.) 

(Solo  le  dejo  contigo: 

¡Señor,  tócale  en  el  alma!) 

(Los  dos  últimos  versos  los  dice  al  atravesar  la  esce¬ 
na  y  dirigiéndose  al  cielo  con  el  mayor  feFvor  y  re¬ 
cogimiento.  Váse  por  la  primera  puerta  izquierda. 
Félix  queda  alumbrado  por  el  alcohol.) 

ESCENA  VI. 

FELIX. 

¿Qué  lie  hecho  yo?  Martirizar 
con  mis  locuras  malvadas 
á  un  ángel,  cuyas  pisadas 
no  soy  digno  de  besar. 

Mi  conducta  es  execrable: 
mi  condición  es  de  fiera. 

Creí  ser  un  calavera 
¡y  estoy  siendo  un  miserable! 

¡Oh!  ¿y  he  de  jugar  impío 
esto  que  de  darme  acaba? 

¡No!  creería  que  jugaba 
¡la  sangre  del  hijo  mió! 

¡Yo  me  ahogo!...  igual  tormento 
no  sufren  los  que  más  gimen... 

Es  que  si  el  hombre  ha  hecho  el  crimen 
¡Dios  hizo  el  remordimiento! 

Bien.  Yo  apuraré  sus  heces, 
yo  anhelo  sus  agonías... 

¡Lágrimas  primeras  mías, 
benditas  seáis  mil  veces! 

(Déjase  caer  sollozando  en  una  butaca  Leve  pausa.) 
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ESCENA  VIL 

FELIX,  ENRIQUETA,  un  EMBOZADO  y  MERCEDES. 

Félix.  (¿Y  Manuel?...  ¡Oh!  también  él 

se  lia  de  enmendar,  por  mi  nombre.) 

(Enriqueta  ha  salido  durante  los  des  versos  anterio¬ 
res  y  se  ha  dirigido  á  la  puerta  del  foro  izquierda. 
No  tiae  luz.  Después  de  cerciorarse  y  de  creerse  sola, 
descorre  el  cerrojillo  déla  puerta  que  dá  al  jardín.) 
ENRIQ.  (Nadie.)  (Descorre  el  cerrojillo.) 

Félix.  ¡Oh! 

(Levantándose  al  ruido  que  hacen  las  hojas  de  puerta 
al  abrirse.) 

Enriq.  ¡Perdón! 

(Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Félix.) 

Félix.  ¡Un  hombre! 

(Viendo  al  embozado,  que  ha  aparecido  en  el  foro. — 
Mercedes  se  presenta  en  este  momento  en  la  primera 
puerta  de  la  izquierda,  con  la  luz  en  una  mano  y  la 
taza  en  la  otra,  y  se  queda  inmóvil  en  el  dintel.) 

¡Abajo  espera  Manuel! 

(Al  embozado,  con  voz  seca  y  reconcenti ada,  lan¬ 
zándose  hácia  él  é  indicándole  que  salga:  desapare¬ 
cen  rápidamente. — Enriqueta  permanece  de  rodillas 
ocultando  el  rostro  en  las  manos. — Mercedes  deja  el 
candelero  y  la  taza  sobre  el  velador  y  corre  hácia 
Enriqueta.) 

ESCENA  YI1I. 

ENRIQUETA,  MERCEDES. 


Enriq. 

Merc. 

Enriq. 


Merc. 


¡Ay,  Mercedes!  (Echándose  en  sus  brazos.) 

¡Desdichada! 

Todo  acabó  para  mí. 

¡Van  á  matarse! 

(Con  desesperación,  pero  en  voz  baja  ) 

Si,  si. 
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(Con  aturdimiento,  pero  sin  precipitación  y  todo  con 
poca  voz.) 

La  salida  está  cerrada 
por  Manuel. 

Enriq.  ¿Y  qué  he  de  hacer!... 

Merc.  No  sé...  ¡Yo  soy  tan  cobarde!... 

(Sumamente  angustiada.) 

ENRIQ,  ¡Un  consejo!  (Alzando  la  voz  y  fuera  de  sí.) 

Merc.  ¿Ahora?  ¡Ya  es  tarde! 

(Con  amargura.) 

ENRIQ.  ¡Oh!  (Cubriéndose  los  ojos  con  las  manos.) 

Merc.  No  hay  tiempo  que  perder. 

¡Vamos! 

(Se  lanzan  las  dos  á  la  puerta  del  foro  en  el  momee" 
to  en  que  se  interpone  entre  ellas  E>oña  Clara,  que 
sale  de  su  habitación  toda  alborotada.  La  impaciencia 
de  Enriqueta  y  Mercedes  hace  que  no  la  escuchen.) 

ESCENA  IX. 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA,  FELIX. 


Clara.  ¿Qué  es  esto,  hija  mia?  (Á  Enriqueta.) 

—Mercedes,  ¿qué  está  pasando? 

(Félix  se  interpone  entre  ellas,  y  cogiendo  del  brazo 
á  Doña  Clara  le  dice  los  dos  primeros  versos  en  ten  o 
sombrío  y  con  cierta  indignación.) 

Félix.  Pasa...  que  se  están  matando, 

¡y  usted  vive  todavía! 

CLARA.  ¡Jesús!  (Escandalizada  cómicamente.) 

Enriq.  ¿Y  Manuel? 

Merc.  Di. 

Enriq.  Di. 

Félix.  Solo  yo  para  testigo, 

y  de  Manuel  tan  amigo, 
lanzarme  á  Alfredo  temí; 
pues  tal  era  mi  arrebato, 
tal  mi  afan  de  verle  muerto, 
que,  si  allí  sigo,  convierto 
el  duelo  en  asesinato. 

— Ya  sucumba  Alfredo,  ya 


Mere. 

Enriq. 

Clara  . 
Félix. 


Clara, 

Félix. 


Enriq. 

Félix. 


Clara. 


Félix. 
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le  ampare  allí  la  fortuna, 
pronto  la  luz  de  la  luna 
sobre  un  cadáver  caerá. 

}¡0h! 

Mas  ¡por  qué? 

Porque  ahora 

ya  ir  no  pueden  menos  lejos; 
porque  usted  sembró  consejos 
y  nace  sangre,  señora. 

¡Yo!...  ¿Pues  cómoá  lo  que  pasa 
be  podido  dar  lugar? 

Usted  la  hizo  abandonar 
los  deberes  de  su  casa: 

Porque  asi  usted  se  lo  dijo, 
sin  ver  en  ello  un  desliz 
imprudente,  esa  infeliz 
se  separó  de  su  hijo.. 

Usted  fé  no  le  inspiró; 
nada  á  su  hogar  la  ligaba... 
la  dicha  que  en  él  no  hallaba 
en  otra  parte  buscó... 
y...  señora,  la  mujer 
que  ama  á  un  hijo  con  tibieza, 
que  no  cose  y  que  no  reza... 

¡honrada  no  puede  ser! 

¿Por  qué  no  Seguí  tU  ejemplo!  (Á  Mercedes. 
¿Por  qué  al  niño  no  has  criado? 

La  madre  del  hijo  al  lado 
convierte  su  casa  en  templo. 

Yo  no  he  aconsejado  más 
que  lo  que  á  aquella  á  quien  deja 
un  mal  marido,  aconseja 
el  mundo  entero.  Hijo,  ¿estás? 

¿Y  no  ve  usted  que  si  ahora, 
caso  de  que  allí  no  muere, 
á  ella  Manuel  volver  quiere, 
ya  no  es  posible,  señora? 

¿No  ve  que  esa  desdichada, 
tal  camino  por  seguir, 
condenada  está  á  vivir 
pobre,  sola,  despreciada? 


¿No  vé  usted  que  él,  sin  cariño, 
sin  nada  hallar  que  le  cuadre, 
hasta  dudará  si  es  padre 
de  aquel  desgraciado  niño? 

¡Oh!...  si  á  las  pobres  que  gimen 
solo  muestra  ese  sendero 
el  mundo,  es  que  el  mundo  entero 
está  cometiendo  un  crímer! 

ESCENA  X. 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA,  FELIX,  MANUEL.  Ma¬ 
nuel  aparece  en  la  puerta  izquierda  del  foro  y  avanza  lentamente. 
Enriqueta  al  verlo  hace  un  movirnien  to  para  correr  hácia  él,  pero 
instantáneamente  se  arroja  en  brazos  de  Mercedes  ocultándose 

de  su  vista. 


Todos.  ¡Ah! 

Félix.  ¿Muerto?  (Á  Man  uel  muy  por  lo  bajo.) 

Manuel.  Sí.  (  Sombrío  ) 

Félix.  Entre  los  dos 

(Dirigiéndose  á  Enriqueta.) 

hay  un  cadáver.  * 

Clara.  Sí,  llora,  (id.) 

Enriq.  Apártese  usted,  señora. 

— Te  he  hecho  infeliz.  Quizá  Dios 

(Á  Manuel,  pero  sin  mirarlo.) 

me  perdone;  quizá  un  dia 

(Con  poca  voz  y  entrecortada,  pero  con  cierta  ente¬ 
reza.) 

me  perdones  tú:  jamás 
yo  he  de  perdonarme;  mas 
si  un  consuelo  en  su  agonía 
quieres  dar  á  esta  mujer, 
dame  á  nuestro  hijo. 

Manuel.  ¿Darlo!... 

(Dominándose  después  de  dicha  la  ^palabra.) 

Mercedes  sabrá  educarlo. 

MeRC.  ¡Sí!  (Enriqueta  le  besa  la  mano.) 

Manuel.  No  nos  debemos  ver. 

— Para  huir  ese  tormento  (Á  Félix.) 


te  dejaré  por  escrito 
jo  que  hablarla  necesito. 

Parto  dentro  de  un  momento 
por  el  hijo  que  olvidé. 

Lo  más  que  asignarla  pueda 
de  lo  poco  que  me  queda 
al  retiro  le  enviaré, 
que  para  vivir  le  elijo.  (Yéndose.) 

Félix.  ¿Adonde  vas? 

MANUEL.  Á  escribir.  (Mucha  frialdad.) 

Cuando  amanezca,  partir 
debo  por  mi  pobre  hijo. 

(Con  la  voz  empañada  nada  mas.) 

ESCENA  XI. 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA,  FELIX. 

EnriQ.  ¡Sé  SU  madre!  (Muy  conmovida.) 

MERC.  Lo  seré.  (Se  besan.) 

Clara.  Yo  iré  contigo  al  destierro.  (Llorosa.) 
Enriq.  ¡Usted,  causa  de  mi  yerro? 

Señora,  déjeme  usté. 

(Vase  por  la  puerta  derecha.) 

Clara.  ¿Y  qué  haré  yo  vieja  y  pobre? 

Félix.  Vivir  sólita  y  rezar. 

Clara.  ¡Pero  eso  me  va  á  matar! 

Félix.  Quien  siembra,  justo  es  que  cobre. 

MerC.  (¡Es  vieja!...  (En  tono  suplicante  á  Félix.) 

Félix.  Porque  lo  es, 

le  daré  para  vivir.) 

Clara.  (¿Quién  lo  había  de  decir! 

¡Jesús!  ¡Picaro  francés!) 

(Váse  por  la  segunda  puerta  izquierda.) 

ESCENA  ULTIMA. 

.MERCEDES,  FELIX. 

Félix.  ¡Mercedes! 

Merc.  ¡Félix! 

Félix.  ¡Se  han  ido! 
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Merc. 


Félix. 

Mero. 


Félix. 

Mere. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 


Félix. 


Merc. 


Solo  me  encuentro  en  presencia 
de  tí,  que  eres  mi  conciencia; 
de  tí,  que  me  has  redimido. 

Quisiera  ser  perdonado. 

¿Podrás  tú  olvidar?... 

¡Por  Dios! 

Pues  entre  nosotros  dos, 

Félix  mió,  ¿qué  ha  pasado? 

¿Lo  olvidaste? 

Puede  ser. 

Mi  memoria  es  tan  escasa... 
mas  repara:  en  nuestra  casa 
está  todo  como  ayer. 

Mira  en  derredor  de  tí. 

Allí  duerme  nuestro  niño: 

aquí  vela  mi  cariño;  (En  el  corazón.) 

mis  brazos  están  aquí.  (Brindándole  con  ellos.) 

¡Eres  una  santa! 

No.  (Sonriendo.) 

De  un  abismo  me  has  sacado. 

¿Y  quién  en  eso  ha  ganado? 

¡Yo,  Mercedes! 

¿Pues  y  yo? 

— Félix  mío,  si  el  deber, 
si  Dios  mismo  no  exigiese 
que  lo  que  he  hecho  yo  se  hiciese, 
lo  mismo  volviera  á  hacer. 

Porque  tú  eres  la  bondad; 
porque  tu  pecho  es  tan  santo 
como  el  de  un  ángel. 

No  tanto; 

(Con  picaresca  ingenuidad.) 

por  mi  propia  utilidad. 

— Dime:  si  de  otra  manera 

hubiese  sido,  ¿tendría 

en  mi  casa  esta  alegría?  (Algo  conmovida.) 

Como  Enriqueta  me  viera, 

quizá  entre  gentes  extrañas, 

sin  sosiego  ni  reposo, 

separada  de  mi  esposo, 

del  hijo  de  mis  entrañas. 

Con  daros  felicidad, 
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Félix. 

Merc. 


Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 


coii  llenar  de  ella  mi  pecho, 
nada  lie  hecho. 

Mas  lo  has  hecho, 
porque  tú  eres  la  bondad. 

No,  no,  Félix;  porque  sé 
que  es  de  la  mujer  el  centro 
su  casa;  y  si  de  ella  dentro 
la  dicha  lucir  no  ve, 
por  más  que  tras  ella  quiera 
correr  con  desvelo  ansioso, 
es  inútil,  es  ocioso 
que  vaya  á  buscarla  fuera. 

¡Feliz  el  hombre  que  el  dia 
que  en  el  buen  camino  entra, 
con  una  mujer  se  encuentra 
como  tú,  Mercedes  mia! 

Mi  vida  á  tí  consagrada 
no  pagará  con  exceso 
tanto  bien. 

No  digas  eso; 
que  me  pones  colorada. 

Tú  me  has  mostrado  la  luz 
hácia  la  cual  me  dirijo; 
tú  me  has  salvado. 

Pues,  hijo, 

ya  me  pesaba  la  cruz.  (Con  candorosa  confianza.) 
Ejemplo  me  daba  Dios, 
pero  bien  se  necesita. 

De  hoy  más,  aunque  ligerita, 
llevémosla  entre  los  dos. 

(Haciéndole  una  caricia.) 

¡Qué  feliz  soy! 

Tal  cariño 

necesita  de  un  altar. 

Lo  tengo.  Yen  á  besar 
la  frente  de  nuestro  niño. 

¡Me  lo  como! — Di  en  el  quid : 
con  él  aqui  y  tú  del  brazo... 

(Haciendo  la  acción  de  llevar  en  brazos  el  niño  y  del 
brazo  á  su  mujer. ) 

¡he  de  ser  lo  más  padrazo 
que  pasée  por  Madrid! 


Merc. 

Félix. 


¡Gracias,  Dios! 

Y  no  te  asombre 
De  lo  mucho  que  has  sufrido 
este  el  resultado  ha  sido; 
que  la  mujer...  hasta  al  homhr 
más  parecido  al  demonio 
trueca  en  todo  lo  contrario, 
si  llegar  sabe  al  calvario 
con  la  cruz  del  matrimonio. 


\ 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


TEATRO 


DE 

DON  LUIS  DE  EGUILxiZ. 


VERDADES  AMARGAS . Comedia  en  tresactos,  original  y  en  verso. 

ALARCON.  . .  Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

Las  PROHIBICIONES . Comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

UNA  BROMA  DE  QüEVEDO . Comedia  entres  actos,  original  y  en  verso. 

El  CABALLERO  DEL  Milagro..  Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

Mariana  la  barlú..  : . Parodia  en  un  acto  y  en  verso. 

UNA  VIRGEN  DE  MurILLO..  ..  Comedia  en  tres  actos  y  en  verso  *. 

La  VERGONZOSA  EN  PALACIO..  Zarzuela  en  un  acto,  original  y  en  verso 
CUANDO  AHORCARON  Á  QüEVEDO .  Zarzuela  en  tres  actos,  original  y  en  verso 

El  ESCLAVO . Zarzuela-arreglo  en  tres  actos  y  en  prosa. 

UNA  AVENTURA  DE  Tirso....  Comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
La  VIDA  DE  JUAN  SOLDADO.  .  .  Drama  entres  actos,  original  y  en  verso. 
L\  VAQUERA  DE  LA  FiNOJOSA.  Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 


La  LLAVE  DE  ORO .  Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

GRAZALEMA . Drama  religioso  en  tres  actos,  original  y 

,  en  verso. 


El  PATRIARCA  DEL  TuRIA.  .  .  Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

Las  QUERELLAS  DEL  Rey  Sabio.  Drama  en  tresactos,  original  yen  verso. 

MENTIRAS  DULCES . Comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

¡SANTIAGO  y  Á  ellos! . Drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

El  PaDRE  DE  LOS  POBRES.  «  .  .  Drama  religioso  en  cinco  actos,  origúnal 

y  en  verso. 

La  PAYESA  DE  Sarria . Drama  en  tresactos,  original  yen  verso. 

LOS  CREPÚSCULOS . Comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  CRUZ  DEL  MATRIMONIO.  .  .  .  Comedia  en  tresactos,  original  y  en  verso. 


i  En  colaboración  con  D.  Luis  Mariano  de  Larra. 


